Sudah lama nian aku memendam keinginan memiliki hape. Teman - temanku semuanya punya hape, hape android zaman now nyang bisa semua.. asyik sekali mainnya hingga lupa waktu, lupa aku.  Sebenarnya aku ada hape, pemberian dari nenek tapi ya ampun hape nya cuma bisa buat smsan san tilpun doang he he he he...Alhamdulillah sih.  Tapi hape samsung kecill itu aku simpan rapat-rapat dalam tas banget, hanya dekeluarin kalau mau pulang atau ada perlu saja sama papah ...huh  bener ajah teman-teman mengejek lihat hape jadul zaman old ada di tanganku ketika sekali waktu aku keluarin hape mau sms papah, padahal perasaan sudah aman banget, sms nya diluar dibelakang mesjid sekolah rupanya ada temanku yang ngintip dari balik dinding mesjid.
"ha ha.. teman - teman, doni punya hape baru". kata temanku Â
"apa sih" katakuÂ
Teman - teman sekelas serentak mendekatiku berebutan bertanya meminta aku memperlihatkan hape itu. Â Tentu saja aku enggan mengeluarkannya, namun desakan terus - menerus teman - teman, akhirnya aku menyerah juga. Â Setengah pasrah terserah apapun komentar mereka, aku ambil hape dari dalam sakuku dengan lemas banget serasa tak sagup ku ambil hape tersebut, berat banget rasanya. Â
Aku memejamkan mata tak kuasa melihat reaksi teman - teman ketika melihat hape aku itu.. dalam hati aku berhitung "1...2...3".
"hah.. kok sepi", sejurus kemudian hape ku sudah berpindah tangan ke temanku.
"ya bagus ya.. selamat ya Don.."  gumam Tama   " boleh pinjam bentar ya" katanya pula.   Â
"ya bagus" Â kata teman - teman lainnya nyaris bersamaan.
" Wow gak salah bilang nih teman-temanku" Â gumamku dalam hati sambil sedikit - sedikit membuka mata.
Aku diam berdiri sendiri di depan kelas ditinggalkan teman - teman yang duduk berkumpul dibangku sebelah kiri melihat - lihat hape jadulku.
Hape Bekas zaman now hilang
Sesuai janji papah, aku diberi hape android ketika kelas 1 SMK, Â sebuah hape asus bekas papah masih bagus dan kekinian. Â Semua fitur utama hape android lengkap tersedia, senangnya hatiku punya hape android pertama ini.
Setiap hari hape ini selalu kubawa ke sekolah seperti teman - temanku yang lain.  Aku berangkat sekolah dengan naik angkot, di perjalanan hape hampir selalu aku keluarkan untuk sekedar melihat-lihat chattingan teman di grup - grup Whattsap.  Agar mudah mengambil, hape aku simpan  di dalam saku celana depan.  Entahlah bagaimana ceritanya, suatu hari sesampai di kelas aku merogoh saku celanaku untuk mengambil hape... berulang kali kurogoh saku kanan, saku kiri  hingga saku belakang, lalu ku cari - cari di tas... ternyata hape itu tidak ada.  Lemaslah aku, sekeras apapun mengingat - ngingat, tiada yang diingat.. kenapa hape tidak ada.  Â
"Bu, saya izin pulang duluan ya" Â kataku menghadap guru piket
"kenapa?" Â "Ada keperluan apa" Â telisik bu ani
"Hape saya hilang bu" terbata-bata ku menjawab
"hilang dimana?" Â lanjut bu ani
"tidak tahu bu, mungkin jatuh di angkot bu" Â
"terus, mau mencari kemana" Â bu ani keheranan
" Mau ke terminal bu, boleh ya" Â aku pun merajuk
" ya baiklah, silahkan. Â Semoga ketemu kembali ya hapenya" Â bu Ani nampak kasihan
Dari jam 10 sampai kira - kira jam 1 an aku mencari - cari angkot dan supir angkot yang tadi ditumpangi. Â Semangatku mengendur lalu aku memutuskan pulang ke rumah, mengiklaskan hape ku hilang.
Sepanjang perjalanan pulang satu saja yang aku pikirkan, papah pasti marah karena hape pemberiannya hilang. Ah.. bagaimanapun aku harus berterusterang, ini resiko kecerobohanku. Â Aku harus memberanikan diri untuk berkata sejujurnya.. "Aduh..Hape jatuh di angkot.. pah".
