"Baik Bu" ujarku menurut
Jujur saja tak setiap hari aku bisa mandi,kadang bisa empat atau lima hari sekali aku baru mandi itupun tak ada pakaian ganti
Karena sebulan setelah ibu meninggal rumah yang aku tinggali telah diambil oleh pemiliknya karena aku tak mampu untuk membayar.
Hari itu juga aku pergi dari rumah itu,hanya berbekal beberapa pakaian saja,dan mulai hari itu aku mulai menjalani hari-hari ku yang amat berat, setiap hari aku memilih untuk tidur di kolong jembatan,disana para pemulung berkumpul.
Aku tak punya pilihan lain,dan aku harus mencari uang untuk membeli susu adikku yang saat ini sudah berusia dua tahun.
Dan selama itu pula aku tinggal di kolong jembatan itu.
....
Setelah selesai mandi,aku berganti pakaian bersih,wangi sekali.
"nak ayo makan dulu" ujar ibu itu memanggilku
"baik Bu"kataku berjalan kearah dapur
"ibu bisa memanggilmu siapa?" ujarnya padaku