Aku mengenalmu hanya sebatas nama..
Aku bukan siapa-siapa, Baskoro.. Aku hanyalah seorang pengecut yang tak pernah punya keberanian untuk menyapamu. Dan engkau tetaplah seorang mahasiswa rupawan yang duduk di kursi paling depan, menyaksikanku bernyanyi.
Aku sudah lupa kapan terakhir kali kau datang ke pementasanku, Baskoro.. Yang kuingat, saat itu aku hanya bisa menangis, menyadari tak ada apa-apa yang bisa kulakukan selain berharap kita bisa bertemu lagi di satu dimensi waktu yang diatur Gusti Allah..
Aku sadar, tak selamanya cinta harus tersampaikan..
"Ibu ngelamun?", suara Kemuning, anakku membuyarkan lamunanku tentangmu. "Bu, lagi mikirin apa?", tanyanya. Ada nada khawatir di balik suaranya.
Mendengarnya, aku tersenyum. Kutatap wajah puteriku dengan haru, "Ibu senang, nak.. Ibu udah punya kamu, punya Sekar, punya Lintang.. Ibu bersyukur sekali bisa punya cucu yang lucu seperti mereka." kataku. Aku lalu tertunduk. "Ibu sudah tua, nak.."
"Sudahlah, bu.. Jangan merisaukan yang nggak-nggak. Kami bangga sama Ibu yang di usia sekarang pun masih semangat bernyanyi.."Â Aku pun tersenyum mendengarnya, hingga Kemuning melanjutkan ucapannya. "Bu.. di luar ada tamu yang mau ketemu sama Ibu. Namanya Pak Baskoro. Dia mengaku pencinta musik keroncong. Katanya Pak Baskoro mau ngobrol-ngobrol soal lagu keroncong sama Ibu.."
Seketika itu, pandanganku kabur. Aku hilang kesadaran.
