Sambungan terputus.
Wanita dari masa lalu mengumpat dirinya sendiri. Seorang pecundang sekalipun mungkin masih lebih berani berterus terang di belakang gagang telepon. Saat ini tidak ada lagi yang bisa dilakukan, selain menunggu keajaiban.
Tapi setelah bermenit-menit menunggu, berjam-jam, telepon tua itu tetap sediam batu nisan. Begitu pula setelah berhari-hari dan berbulan-bulan kemudian. Tapi wanita dari masa lalu tetap berharap  masih akan mendengar suara itu bahkan jika harus menunggu lagi bertahun-tahun lamanya.
---
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H