Cerita Tentang Kemarin

Kemarin aku adalah keheningan di balik pagi,

mendayu-dayu, sepoi berbisik lirih

hantarkan hangat menyibak selimut mimpi.

.

Kemarin aku bercerita pada bocah-bocah negeri

tentang hangatnya matahari                

serta hujan yang memanggil pelangi.

.

Andai bisa memutar waktu,

akan kusuguhkan padamu indahnya musim semi

yang dinanti setiap orang seperti menanti kekasih.

.

Tapi hari ini…

hari ini aku takut memandang pelangi

membayangkan pelangi itu terakhir yang kita miliki.

.

Aku hampir lupa cara bercerita pada anak cucumu nanti

tentang hutan-hutan tropis dan pesisir pantai

tentang kupu-kupu Bantimurung

tentang kocak kicau burung-burung pagi.

.

Aku lelah memikul kabut hitam pekat dari hutan yang kau bakar dengan tanganmu sendiri

melewati beton, aspal jalanan dan karbon monoksida, aku kepanasan, perih.

.

Aku hanyalah hembusan angin tua dari masa lalu

dari luar benteng-benteng egosentris, hendak menyapamu

membawakan keping-keping cerita

Tentang kemarin…

 

 

__________________________________________________

Ujung pagi Makassar, 14 September 2015