"Sebenarnya setiap tindakan yang dilakukan saat ini itu sebagai bentuk pelayanan kepada masyarakat atau hanya pelarian dari persoalan malam yang tidak bisa habis ya? Bukankah ini jadi aneh kelihatannya," ujar Kang Satmiko.
Tidak ada malam yang berlalu tanpa senyuman. Setiap malam mereka tertawa. Malam Senin apalagi, ketika banyak orang minta diseberangkan karena hendak menuju ke gereja. Membawa doa dan harapan sebelum akhirnya malam tiba.
Gereja menjadi impian beberapa orang, termasuk Kang Sunaryo untuk mengisi hari tuanya. Mendapati setiap kesempatan untukt tetap hidup. Memberikan warna pada beberapa harapan.
"Tidak sempat ke gereja tapi kita bisa memberikan pelayanan bagi mereka yang mau ke gereja. Semoga itu menjadi bentuk sapaan yang menyenangkan. Tidak hanya itu, kita bisa berdampak baik bagi orang yang mau menyapa kita. Kalau bisa, bagi orang yang akan kita temui setiap hari," lanjut Kang Satmiko.
Bukan hanya malam itu. Kegelisahan mereka tentang gereja terus bermunculan. Tiap malam. Entah dalam tatapan. Bisa juga dalam laku dan tindakan. Malam menjadi pertanyaan akan hari esok yang tidak bisa dimengerti. Mungkin saja, setiap pilihan dari apa yang dilakukan mengundang kesepian untuk hari.
"Kesepian bisa menjelma apa saja, setelah kebebasan digunakan. Ia bisa menjadi sepi dalam tindakan yang membosankan. Mengulang malam demi malam dalam hal yang sama. Meniup peluit dan melihat kemacetan," ujar Kang Sunaryo.
Tidak ada yang salah dengan perpisahan. Hanya pertemuan yang berlebihan dengan dampak membosankan. Bisa jadi, setiap keinginan itu merupakan akumulasi dari penyesalan. Tidak bisa melangkah lebih lanjut lagi dengan berbagai perjumpaan.
"Kita akan melewatkan banyak malam hanya dengan bersama mengatur jalan. Tapi, bagaimana kalau kita membiarkan setiap jalanan yang ramai itu menjadi sarana berdoa. Meminta apa saja yang kita mau untuk terjadi dalam hidup. Membiarkan setiap tindakan menjadi pembawa perubahan. Tidak masalah, setiap langkah akan tetap membawa hikmah!" ujar Kang Sunaryo.
Godean, 02 Agustus 2023