        "Nanti, kami akan koordinasikan dengan pemangku kepentingan. Ada lahan luas milik negara di dekat kantor polisi. Mungkin saja, itu bisa menjadi tempat balapan mereka !" kata pimpinan polisi tingkat kecamatan.
        Jawaban itu hanya dibalas senyuman. Seolah, mereka yang lapor ke polisi tahu. Kalau nanti balapan diadakan di dekat kantor polisi. Pasti saja tidak akan ada yang mau balapan. Mereka pasti ketakutan.
        Malam tiba, Jarwo masih asyik menuliskan cerita. Ia berjanji, ceritanya harus selesai sebelum hari berganti.
        "Nanti, itu akan jadi keinginan yang tertunda kalau tidak selesai,"
        "Mungkin sekarang menulis cerita seperti balapan liar saja. Asal selesai dan cepat, bisa saja tidak tepat !" keluh Jarwo mendengar harapan teman-temannya. Mereka senang bercerita tapi tidak dengan menuliskannya.
        Adiknya Jarwo masih menunggu, itu karena jadwal makan malam bersama. Sebuah kebiasaan yang tak bisa dilewatkan.
        "Mas, ayo makan dulu. Nulisnya nanti lagi, biar bisa tambah semangat menuliskan ceritanya !'
        "Aku tidak menulis cerita. Ini sedang balapan liar,"
Mereka berdua akhirnya tertawa. Sejak kehilangan kedua orangtuanya, Jarwo dan adiknya hidup berdua. Hampir setiap makan berdua. Kala makan itulah, mereka saling bercerita. Tentang hari yang berhasil dilewati. Bahkan, merajut mimpi setelah lulus sekolah nanti. Apa saja diceritakan. Tapi, tidak soal kehilangan harapan. Itulah yang perlahan dirasakan Jarwo. Hanya dengan bertemu adiknya, ia merasa masih ada tanggung jawab yang perlu dikerjakan. Sebuah warisan, bahkan wasiat dari kedua orangtuanya.
"Jaga adikmu, Jar. Meski ia kerap akan menunda keinginanmu. Tapi, percayalah bahwa kebahagiaanmu akan bertambah. Bukan karena keinginanmu yang terwujud. Kebahagiaanmu akan menjadi sempurna, jika kamu berhasil membahagiaakan oranglain, apalagi dia adikmu !"
        Jarwo tak menjawab perkataan Ibunya itu. Kini, Bapaknya hanya memeluknya. Untuk pertama kalinya, Jarwo melihat Bapaknya meneteskan air mata. Peristiwa itu terjadi tujuh tahun yang lalu. Ketika adiknya Jarwo masih kecil.
