Petir

"Mbak, kamu yang dulu itu ya ?"

Erni tak menjawab. Guratan senyuman coba ditunjukkan. Setelah itu, Erni melanjutkan langkah lagi. Dan hujan turun dengan tiris. Ketika sampai di dekat pertigaan. Erni menangis, mengingat kembali kejadian dua tahun lalu. Ketika dia mengalami kecelakaan. Itu mengubah hidupnya. Menjadi penyandang disabilitas dan penjual koran.

"Hidup terus berjalan, Mbak. Kita pasti bisa." ucap perempuan berkacamata hitam ketika berkunjung ke rumah Erni. Meski hanya menjadi saksi tabrak lari, perempuan itu menemani. Hingga, selalu punya ketakutan Erni pada perempuan dengan kacamata hitam.

Godean, 14 Februari 2023