Kompasianer Lansia Itu Sudah Pikun

Kepikunan adalah sumber humor paling cerdas. -Felix Tani

Dua hari lalu, tepatnya Rabu 16 Februari 2022, Kompasianer Engkong Felix dan istrinya berkendara dari rumah di Gang Sapi ke Blok M (bukan Belok Om) Jaksel. Harap dicatat, Engkong Felix dan istri adalah "anak Jaksel expired".

Setelah lima pelemparan batu dari rumah, tiba-tiba terdengar bunyi klontangan dari arah pantat mobil (lansia juga).

"Apa itu?" tanya istri Engkong kaget.

"Mungkin ada barang jatuh di bagasi," jawab Engkong kalem.

"Barang apa?"

"Barang yang bunyinya klontang."

"Oh."

Case klontangan closed.  Perjalanan dilanjutkan dengan sukaria menuju Blok M. Di sana ada rumah makan Padang langganan Engkong sejak awal 1990-an.  Gulai gajeboh, rendang, bawal bakar, ayam bakar, tongkol tauco, dan sambal merahnya terenak se-Jaksel. Gimana Engkong gak sukaria.

Begitulah. Waktu berlari lebih cepat dari ingatan. Setelah beli obat-obatan di toko obat di Blok M, makan siang lauk gajeboh di rumah, cuci piring, mindah-mindahin pot tanaman di pekarangan, WFH disela lelap sesaat (micro sleep), mandi sore, garuk pantat, dan lain sebagainya, Engkong kebingungan cari sesuatu di depan rak piring.

"Nyari apa?"  tanya istri Engkong.

"Cari loyang datar yang kecil. Biasanya taruh di sini. Kok gak ada, ya."

"Ya Tuhan ya Allah!" Tetiba istri Engkong berteriak keras. Bikin Engkong terlonjak kaget dan para cicak lari cari selamat ke kolong kulkas, mesin cuci, dan kompor gas.

"Kenapa?" tanya Engkong di sela degup jantung terpacu.

"Itu, bunyi klontang di belakang mobil tadi pagi."

"Ya, kenapa?"

"Ya Tuhan. Kemarin kan aku pakai itu loyang kecil untuk wadah jemur merica. Kamu bilang, jemur di atap mobil saja di karport. Jadi kutaruh di situ kemarin pagi."

"Astaga! Dasar aku sudah pikun!" Giliran Engkong Felix yang teriak kaget. Yah, gak usah pake treak juga udah pikun kale.

Itulah yang terjadi. Engkong Felix, Kompasianer lansia itu, lupa total telah menyarakan kepada istrinya untuk menjemur merica di atap mobil. Istrinya pun lupa, karena menjemur di atap mobil memang bukan gagasannya.  

Maka bunyi klontangan dari arah pantat mobil di pagi Rabu 16 Februari diabaikan saja. Tak terbetik di pikiran, itu bunyi loyang berisi merica yang jatuh dari atap mobil ke jalan aspal.

Pelajaran apa yang bisa ditarik? Kalau kamu sudah pikun, jangan pernah menjemur merica dalam loyang di atap mobil. Kalau itu kamu lakukan, maka kamu akan menyebut nama Tuhan Allahmu demi merica yang berhamburan di jalan. Itu tidak layak dan sepantasnya, bukan?(eFTe).