Seorang penulis Prancis tidak pernah tidur malam. Ia selalu tidur pada waktu Subuh, dan bangun sore. Kemudian dia akan melakoni malam malamnya dengan menulis.Â
"Kopi adalah segerombolan pasukan yang masuk ke dalam perutku. Pasukan yang membangkitkan ide ide di otakku. Dan pasukan yang menemaniku terus dalam penjelajahan. "
Kira kira begitulah pikiran penulis Prancis tersebut. Sebuah ibarat yang memang cukup tepat. Karena kopi, bagi seorang penulis adalah nafas hidup.Â
Kopi sendiri, ada yang mengatakan bahwa pertama kali ditemukan oleh para sufi. Kopi akan menjadi sajian malam ketika para sufi melakukan ibadah ibadah malamnya. Kopi seperti sepasukan penghantar para sufi menuju ekstase.Â
Gambaran seorang penulis memang ada dua. Rokok di tangan kanan dan kopi di tangan kiri. Terus kapan nulis?Â
Menulis itu kan proses berpikir. Tidak mungkin menulis tanpa ada proses pemikiran yang mengawalinya. Dan terus seiring sejalan. Hingga usai. Hingga lahir sebuah tulisan.Â
Karena proses yang begitu sublim inilah yang kadang membuat seorang penulis menganggap tulisan sebagai seorang anak. Dilahirkan begitu sulit dan rumit. Segala upaya dan daya begitu besar tercurahkan di dalam nya.Â
Permenungan memerlukan konsentrasi . Rokok selalu menjadi teman setia untuk membuat pikiran kita terkonsentrasi secara intens. Kopi menjadi pemompa. Menjadi nafas dalam setiap langkahnya.Â
Tidak selalu juga.Â