Perempuan memang suka bunga dan kamu melakukan teori itu padaku. Tapi, bukan itu.
“Dasar tidak peka!”
***
Satu-satunya untuk bersamamu adalah menahan kantuk. Karena kamu lebih suka datang malam-malam, dengan rindu. Rindu yang penawarnya aku. Sedang rinduku, dibiarkan menumpuk . Kamu biarkan lama-lama , jadi plak.
“Kenapa, ketika kamu berhasil bersamaku justru kamu tidak lakukan lagi padaku!”
“Karena aku sudah bahagia bersamamu..”
“Kita akhiri saja!”
“Bukan...bukan begitu...”
“Atau permintaanku terlalu sulit?"
"Beri aku waktu.."
"Tenang..malam ini akan panjang, karena tak ada jerami yang sengaja aku bakar, tak ada bunyi tumbuk lesung yang kubuat-buat...Kokok ayam masih tepat pada waktunya"