Pacar 29 Hari

 

Ajaknya satu ketika. Aku tertegun membaca pesannya. Dia gadis yang pernah sekali kutemui di jalur mudik kereta. Kirana namanya. Nama secantik pemiliknya.

 

‘Ayuk. Mulai kapan?’

 

‘Hari ini, bodoh.’

 

‘Oke.’

 

‘Janji dulu.’

 

‘Apa?’

 

‘Kalau kulihat kau bersama gadis lain, kita putus. Kalau kutau kau sedang merayu orang lain, kita putus juga.’

 

Kusentuh tanda ‘ok’ sebagai jawaban. Dan hari itu, setelah setahun kami bertemu dan berkomunikasi hanya lewat telepon genggam, kami resmi berpacaran. Virtual? Entahlah. Yang jelas aku dan dia sangat bahagia.

 

.

 

‘Pacar sehariku, lagi ngapain kamu?’

 

‘Abis makan. Apa kabar pacar sehariku?’