Ini si fulan yang berbatas tirai denganku malam tadi
 Aku bersaksi
 Demi angin menggemerisikkan dedaunan
 Sungguh bahwasanya
 Aku tidak hanya menyaksikan dinding bisu tuli
 Maka terlihatlah sekelebat bayang
 Rukuk dan sujud bergantian
---
Wahai fulan, apa yang kau lakukan? Â Aku bergumam. Dia berjingkat melewati kami yang asyik terlelap, dan bukankah demikian seharusnya? Ini dini hari, di saat semua berharap selimut dan bantal empuk jadi kawan.
Pancuran bambu di depan mengucur air sesaat kemudian. Aku mengeluh, karena tiba- tiba suara gemericik pelan membuyarkan kantuk sedemikian mudah. Sepersekian waktu yang lalu aku terjaga sendiri, entah! Bukan karena langkah kaki, karena ia telah menahan suara.
Fulan masuk dan menggelar alas. Ia rukuk dan sujud, dan aku menatapnya malas. Ini dini hari, masih ada waktu untuk menyapa Tuhan lain kali.
Ini si fulan yang membisikkan doa-doa
 ---
 Ya Tuhanku, Pencipta sekalian alam
 Yang memilikiku dan mengatur rencanaku
 Sebaik-baiknya dalam buku langit
 Aku menghadapMu lagi karena aku rindu
 Aku menjauhkan lambungku dari peraduan
 Karena aku ingin ampunan dan kecintaan
 Ya Tuhanku, betapa hati ini hampir mati
 Jika bukan karena Engkau memilihku
 Untuk kembali
 Ke jalanMu bersama anginMu
 Maka aku mengendarainya dengan sedih sungguh
 Karena memang kebodohan adalah sebab
 Dan kelemahanku melihat dunia fana
 Kau menjauhkanNya
 Apa kira?
 Aku hidup dalam kufur, mungkin hampir kafir
 Bodoh, lemah adalah sebab, katakan saja
 Memang, ya
 Ya...Tuhanku, namun Engkau tetap memilihku
 Kini sang angin telah membawaku ke gerbang perhentian
 Antara dua pilihan
 Ke mana kecondongan
 Beratkanlah aku Ya Tuhanku
 Akan kewajibanku, imbalan atas anginMu
 Butakan mataku dari yang semu
 Aku berjalan dalam sepi, biar saja
 Asalkan Engkau menyetujuinya
 --
Wahai  fulan yang berbatas tirai,
Tingkatan doa apa ini?
Aku menggigil, di tengah sunyi
----
=Salam Damai=
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H