Menendang Mimpi ke Tempat Sampah

"Apa  kau  ingin  mendengar  permintaanku?"  sanggah  Dinda.

"Sudah  kubilang,  aku  tidak  punya  waktu,  ayo  cepat!"

"Aku  mohon,  dengarkanlah  dulu"  Dinda  tiba  -  tiba  mengapit  kedua  tangannya  kedada,  seperti  sedang  berdoa.  

"Baiklah,  baiklah!"  Kata  suara  itu  dari  balik  kegelapan  dinding  -  dinding  hitam  kamar  itu,  "Katakanlah"

"Aku  ingin  jadi  Kartini!"  suara  Dinda  menghalus,  pelan  seperti  desir  angin  pantai,  "Bolehkah  aku  jadi  Kartini?"  

Suara  itu  menghilang,  sampai  matahari  kembali  muncul,  dan  ia  memutuskan  untuk  tetap  menunggu  hingga  malam  kembali  menemaninya.  ia  berfikir  tentang  permintaannya,  ia  berfikir  tentang  apa  yang  seharusnya  diwajibkan  sebagai  seorang  Kartini,  ia  berfikir,  tentang  busana  apa  yang  dikenakan  seorang  perempuan  seperti  dimimpinya  itu,  ia  berfikir,  apakah  ia  kurang  cantik  untuk  jadi  sosok  seperti  yang  di  dongeng  -  dongengkan  itu.  

malam  kembali  tiba,  dan  ia  bersiap  untuk  mengaih  janji,  ia  kini  seperti  malaikat  maut,  tak  akan  menyisakan  belas  kasihan  pada  suara  yang  datang  ditelinganya,  ia  bersumpah.  

"Aku  datang  lagi"  suara  itu  muncul.  

"Aku  sudah  menunggu!"  jawab  Dinda  begitu  tenang,  seperti  kehilangan  hasrat.  

"Aku  sudah  berfikir  soal  permintaanmu  semalam"  balas  suara  itu  perlahan  mendekatinya.  

"Lalu?"  Dinda  terhenyak  dengan  pernyataan  itu.