Gigi

Begitu banyak kasus dimana pembedaan berdasarkan jender menyebabkan hilangnya kesempatan seseorang untuk berkarya di bidang tertentu. Sebagai contoh, meski dalam ranah domestik dapur dianggap sebagai teritori perempuan, profesi chef atau juru masak di hotel berbintang dan restoran ternama sampai saat ini masih dikuasai kaum laki-laki. Sifat emosional dan kelemahlembutan yang dianggap sebagai ciri perempuan melahirkan kesimpulan bahwa tugas chef yang mesti bergelut dengan peralatan masak yang berat, disertai tekanan untuk menghasilkan masakan dengan standar rasa tertentu secara konstan, tidak sesuai untuk perempuan. Di sisi lain, profesi yang menuntut perhatian dan kesabaran seperti perawat misalnya, dianggap tidak cocok dilakukan oleh laki-laki.

Konstruksi sosial juga menentukan standar tentang peran ayah dan ibu dalam pengasuhan anak. Saya ingat seorang pembicara dari badan PBB untuk kependudukan berkata dalam sebuah seminar, “Jika seorang ayah meminta izin untuk meninggalkan rapat karena ingin mendampingi anaknya bertanding, ia adalah ayah yang hebat. Tapi jika seorang ibu melakukan hal yang sama, ia mungkin dianggap sekedar mencari alasan untuk menghindari rapat itu, dan akan dicatat sebagai pegawai yang kurang produktif dibanding sejawatnya yang laki-laki. Kelak, asumsi-asumsi itu turut menentukan jenjang karir serta imbalan yang dianggap layak bagi yang bersangkutan.”

...“Ma, jalan ma!”
Suara si bungsu membangunkan saya dari lamunan. Hati-hati, saya menginjak pedal gas untuk meneruskan perjalanan. Tak jauh dari situ, motor manual yang dari tadi saya amati menepi. Pengendaranya merogoh sesuatu - agaknya handphone - dari saku jaketnya. Saat itulah saya melihat ujung kerudung si pngendara mnjuntai di bawah helm yang dikenakannya. “Hmm.. Ternyata seorang perempuan!”

Bibir saya masih membentuk garis senyum ketika saya menemukan stiker hitam dengan pesan serupa, kali ini menempel pada helm seorang pengendara skuter. Tulisannya berbunyi:
Hari gini ga punya gigi? OMPONG dong!!

Saya tertawa lebih keras. Tak dapat saya jelaskan mengapa, tapi pesan terakhir itu membuat saya lega. Apapun yang terjadi, hari itu tidaklah berbeda dengan hari-hari sebelumnya. Karena itu, saya yakin bahwa semuanya akan baik-baik saja.