Hujan di Balik Jendela Rumah

Untukmu yang Selalu Demam kala Hujan 

Senja itu langit Ambon 

memendam muram Di sudut-sudut temaram, 

sebentar lagi malam 

Aku tak peduli pada basah yang membuat jari-jari ini keriput

Sesekali aku mengintip dibawah rinai pada senyummu yang lembut Aku menari, 

melompat-lompat di atas rerumputan 

Kau melihatku dan tawamu pecah di atas ranjang 

Kulambaikan tangan ke arah kaca tembus pandang 

Menyapamu yang demam penuh harap kesembuhan 

Selimut itu tersibak dengan kaki-kakimu yang melangkah mendekat 

Lalu kau berhenti tepat di depan jendela Menghembuskan napas, 

membuat embun di permukaannya "Tunggu aku sehat sampai aku bisa menahanmu di dalam rumah, Sayangku." 

Aku mengeja satu kalimat yang hangat. 

Aku berlari lalu menubrukmu di dalam kamar 

Sembunyikan tubuh kuyupku pada dekapan tangan-tangan kekar 

Teruslah bersama sampai maut datang menunaikan tugasnya 

Inginku selamanya membalut hujan dalam tetes-tetes kenangan.

Maluku, 05-02-2022