Â
Hani....
Pagi itu kau pergi
Dalam secarik kertas
Selarik tulisan kau coba goreskan untukku
Sekedar untuk mengurangi berat langkahmu
"Aku ingat kamu, kakak"
Di bedeng sayur mama menangis
Merunduk bersama pucuk bayam yang berat menahan embun dan hujan semalam
Sudah kau coba merayu biar layu hatinya
Dengan bunyi ringgit yang melecut langit
Namun detak kakimu yang menjauh, lebih perih
Hani....
Tiga bulan berselang kau kembali
Sementara kabar kecut telah menyebar
Kau akan dihantar
Dengan ambulance
Hani....
Tak perlu kami mencabik ragamu
Untuk membongkar kisah yang kau simpan di tanah rantau
Demi mencari keadilan yang semakin mengerdil di negeri kita
Cukuplah bagi ibu, bapak, dan aku
Untuk melihat kau pulang
Cukuplah
Secarik kertas selarik tulisan buatmu, biar ringan langkahmu
"Aku ingat kamu, adik"
Â
Â
