Musim Gugur di Flat

sepertinya aku memang perempuan

yang lebih sering tak tahu dan

akhirnya terus mengajukan tanya

sialnya, kebanyakan jawabannya

Baca juga: Kupesan Kopi

belum ada hingga sekarang

mungkin sewaktu datang

ia buru-buru menguap

sebelum telingaku mendekapnya

Baca juga: Kupu-Kupu Pernah Mengecupiku

atau telanjur gugur sebelum

Baca juga: Kepada Warna-Warna

kunikmati keindahan kelopak

bunga yang barangkali bikin

mataku terpesona dan terpukau

seperti yang kusaksikan di gedung

flat bagian timur itu

seakan musim gugur pindah ke sana

di sepanjang ubin dan undakan

tangganya bisa kamu temukan

dedaunan kering yang mesti rida

lepas dari tuannya

padahal di sisi barat pohonan tampak

menghijau seperti senantiasa dijaga

pemiliknya dengan sepenuh hati

apakah memang Tuhan menciptakan

musim-musim dan tempat-tempat

yang tak diharapkan dan hanya

dicintai dengan setengah hati?

atau memang ada hati

yang tak punya pemilik

dan penjaganya

dan ia bebas berkeliaran

untuk gugur tanpa daya?

bisa kudengar suara lemahnya

tentang kebenciannya perihal

yang lepas dan dilepaskan

Semarang, 02 Agustus 2022