“Iya,” jawabkusingkat. Aku seperti merasakan sesuatu yang aneh dalam jiwa laki-laki itu.Seperti ada sesuatu yang lain, entah ituapa.
“ Antarkan diake kamarnya, baru besok pagi aku akanbicara dengannya.” ucapnya pada pembantunya. Dan pembantu perempuan itupun mengantarkanku ke atas, ke sebuahkamar yang cukup luas. Kamar ini sangat rapi. Sepertinya ada seseorang sebelumaku yang menempati kamar ini. Aku segera mandi sebelum kuhempaskan tubuhlelahku di ranjang tempat tidur baruku. Aku belum juga bisa memejamkan mataku.Hatiku campur aduk tak karuan. Betapa aku tak pernah menyangka kalau aku akanpindah ke kamar ini.
Betapa aku tidak menduga kalau aku akan meninggalkanIbuku. Entah senang atau sedih aku tidak tahu. Yang pasti aku selalu dan selaluberharap keadaanku bisa lebih baik, paling tidak jiwaku tidak akan terganggudengan menyaksikan Ibuku dengan laki-laki. Tapi bagaimana dengan Ibu? Siapayang akan menyadarkannya? Apakah akan selamanya dia begitu? Dan Tuhan, dimanasesungguhnya ayahku. Kenapa kau berikan cobaan ini begitu berat? Tanpa terasaair mataku tumpah, jika mengingat ketidakjelasan hidupku. Kupasrahkan sajasemuanya pada Tuhan. Memang, mungkin
aku harus melewatinya. Tapi kenapa harus aku? Kenapa hidupku tak pernahsempurna? Ada Ibu yang lembut mengasihi. Dan seorang ayah yang bisa akubanggakan. Kenapa aku tidak memiliki apa yang mereka miliki? Benarkah Tuhan ituadil? Aku masih terisak oleh tangisku. Biarin aja aku menagis, toh tidak adaorang yang tahu. Kubenamkan wajahku pada bantal. Dan kupuaskan hatiku untukmenagis, menagis dan menangis. sampai aku benar-benar lelah dan diam. Kutataplangit-langit kamar. Meski tempat ini masih asing, tapi bagaimanapun jugatempat ini lebih baik dari pada kamarku. Di sini aku tidak akan mendengarsuara-suara aneh yang menggangguku. Syan, di sini kau aman. Lihatlah tembokyang kokoh itu, dan pintu yang besar itu.
Mereka akan melindungimu. Di sini kautidak akan melihat Ibumu dengan laki-laki. Di sini tidak akan ada anak-anak yang mengejekmubahwa kau anak haram. Tidak ada. Ini adalah kamarmu. Kau bebas di sini. Kaubebas dari semua yang mengganggumu. Coba kau buka lemari, kau bisa membaca bukusepuasnya. Dan coba kau buka kulkas, kau bisa makan buah sepuasnya. Dan kapanpun kau ingin mandi, kau bisa mandi. Kau aman di sini. Suara dalam dirikumenghiburku, dan aku mulai lelah dan tertidur lelap.
Keesokannya, pagi-pagi aku sudah bangun dan mandi bersih.Dan tak lama kemu-
dian ada ketukan di pintu kamarku.
“Dik, dipanggil bapak di bawah,” kata seorang laki-laki yang aku tidak tahu siapa dia. Mungkin dia pembantu Pak Susastio,sopir atau siapa aku tidak tahu. Aku ikuti saja laki-laki itu turun ke bawah.Kami berhenti di meja makan sebelum laki-laki itu meninggalkanku. Dan PakSusastio, bapak angkatku, mempersilakakanku duduk. Aku yang mengira akandiinterogasi, ditanya macam-macam, ternyata keliru. Keluarga besar itumengajakku makan bersama. Di samping Pak Susastio, istrinya, tampak duduktenang.
Tampak wajah perempuan lima puluh tahunan itu sudah lelah oleh masker,make –up, agar terlihat lebih muda. Tapi bagaimanapun juga, garis–garis disudut matanya tidak dapat menyembunyikan usianya. Di samping istri PakSusastio, Mba Larasati, menantu Pak Susastio, perempuan berambut pendek denganmake–up tipis ini tampak anggun. Dari wajahnya dapat kulihat kantungmatanya, sepertinya sepanjang hidupnyadihabiskan untuk menagis. Namun perempuan ini terlihat lebih dewasa darimertuanya. Dari tindak–tanduknya, perempuan asli Solo ini lebih santun.
Disamping Mbak Larasati, Mas Bima, suaminya. Mas Bima, laki-laki subur ini tampakterlihat tegar dan tenang. Dan di samping Mas Bima, ada aku, satu-satunya orangasing yang masuk ke dalam kehidupan keluarga mereka. Entah, kadang-kadang akutidak mengerti kenapa aku sekarang duduk di antara mereka. Selesai makan kucobauntuk ikut membantu membereskan meja. Tapi mereka melarangku. Aku tidak tahuapa yang harus aku lakukan. Aku hanya duduk diam menunggu apa yang akan merekalakukan padaku. (JB) - Bersambung
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H