Semua lancar berkat ada pria Spanyol paruh baya yang ditugaskan untuk menjadi penterjemah. Pria itu, saya lupa beneran namanya, sudah lama tinggal di Bandung. Bahasa Sunda, lancar. Bahasa Indonesia, tidak masalah. Bahasa Spanyol, tak usah ditanya lagi.
Inti dari percakapan adalah Reyes sangat kecewa tidak bisa memperkuat Spanyol di Piala Dunia 2010. Tapi, dia yakin pada rekan-rekannya, mereka bisa berbuat yang terbaik untuk negaranya. Ketika dia mengatakan itu, Spanyol belum menjadi juara Piala Dunia 2010, lho ya.
Ada alasan mengapa Reyes tidak masuk ke skuat Del Bosque. Skuat Spanyol di Afrika Selatan itu beranggota mirip-mirip dengan skuat ketika Spanyol menjadi juara Piala Eropa 2008.
Oh ya, saya juga sempat berfoto bareng Reyes saat itu. Karena itu, saya kaget ketika mendengar berita Reyes meninggal karena kecelakaan mobil. He was still young.
Setidaknya, foto-foto Reyes yang saya sempat ambil ketika jumpa penggemar menjadi kenangan yang tak ternilai. Wajahnya akan abadi, akan terus seperti itu. Tall, dark, and handsome.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H