Walet yang Jatuh di Senja Gereja

Aku mengingat kembali saat pertama kali melihatnya jatuh di depan gereja tua itu. Aku mengingat bagaimana aku mengangkatnya, menggenggamnya dengan lembut, memberinya kesempatan untuk bertahan. 

Dan kini, setelah satu malam bersama, aku merasakan ada sesuatu yang lebih besar dari sekadar pertolongan. Ada relasi, ada kehangatan yang muncul begitu saja, di luar kehendak dan logika.

Malam nanti, aku tahu, aku harus merelakannya. Aku tidak bisa menyimpannya selamanya. Ia bukan milikku. Ia adalah bagian dari langit, bagian dari kebebasan yang tak bisa kutahan. 

Tetapi ada sesuatu yang akan tetap tinggal, sebuah kisah kecil tentang hidup, tentang jatuh dan bangkit, tentang tangan yang mengangkat dan kepercayaan yang diberikan tanpa syarat.

Aku pernah mengenal seekor walet. Dan walet itu, dalam dua hari yang singkat, telah meninggalkan jejak di hatiku yang tak akan pernah hilang.

Salam berbagi, Ino, 2 Februari 2025