Puisi | Gelap

Merajut, menjahit utuh tanpa celah

Tahun-tahun berlalu tak ada yang kelihatan luntur

Warna di permukaan kain masih sangat jelas, tak ada noda

Satu dua kali hampir ternoda

Merawat, menjaga, mulai ada celah

Warna sudah tak jelas, beruntung belum ada noda

Sekali lagi hampir memudar

Dan aku sadar itu hanya kain usang

Kapan saja bisa di kotori oleh siapa saja

Bisa dengan tanganku atau dengan tangan orang lain

Kotoran dan noda terkadang menjelma sebuah senyuman

Entah itu senyummu atau orang lain

Akhirnya, aku sadar. Ternyata aku bukan merawat kain sutra

Dan kau, terus merawat kebohongan tentang sutra yang ternyata hanya sebuah kain usang

Sekarang aku mulai bisa meraba mana kain biasa atau kain sutra....