Sejak singa meninggalkan hutan dan menanggalkan tahta kerajaannya lalu memilih profesi sebagai penghibur di pasar malam sejak itulah singa kehilangan taringnya.
Awalnya aku tidak percaya mengapa singa yang ganas itu bisa jinak dan di ajak kerja sama untuk mencari makan dengan sedikit intrik sulap semisal mendatangkan burung merpati dari balik jaket hitam.
Hiburan, liburan, akhir pekan, mungkin itulah alasan manusia memindahkan segala jenis binatang ke tengah kota meski jumlahnya terbatas dan ukuran kandangnya tidak luas.
Yang penting bisa di nikmati orang-orang dan mendapat keuntungan maka mereka menyebutnya kebun binatang.
Kamu tahu kebun? seperti kebun milik ibumu yang hanya bisa menampung belalang dan kupu-kupu tetapi diam-diam menerima kedatangan ular dan nyamuk belang di depan pintu.
Orang-orang ramai berkunjung ke kebun binatang sambil membawa tikar dan makanan dengan senyum riang dan langkah kaki yang ringan.
Para penjaga menunggu di pintu karcis dengan senyuman mereka dapat di kenal sebab berseragam coklat dengan topi bundar di kepala mirip seorang tokoh petualang di film Indiana Jones.
Selalu mereka ingatkan kepada seluruh pengunjung agar jangan buang sampah sembarangan, jangan beri makan hewan-hewan, berilah makanan kepada yang membutuhkan seperti saya ataupun orang-orang kelaparan.
Mama, mama lihatlah, harimau terkunci, apakah tertidur atau mati, di sini elang dan merpati tak dapat terbang tinggi.
Gajah dan jerapah sumpah serapah tanpa makanan yang cukup dan bergizi, mereka terkurung dengan kaki yang lumpuh tak dapat berlari.
Orangutan dan monyet termenung di atas gantungan besi, tidak lincah, susah berakrobat dan tatapan matanya membisu penuh duka membiru.
Ular dan kura-kura di dalam kaca lamban bergerak seperti bertapa, di mana angsa dan burung merak, di mana musang, di mana beruang, di mana harimau Sumatera dan macan kumbang.
Ikan-ikan tidak lagi di sungai, kemana kuda, kemana zebra, kemana badak yang di buru culanya.
Aku melihat mereka semua lapar meski mereka cukup tegar dan tenang terus menghibur orang-orang yang datang.
"Ingat, jangan buang sampah sembarangan, jangan beri makan hewan-hewan dengan bahan pengawet yang kita buat, kita ini binatang yang berakal mesti jadi panutan bagi mereka yang menetap di kebun binatang".Â
Handy Pranowo
20012022