Surga, mencatat realitas. Ada satu hal selalu menjadi kenangan, rutinitas lebaran satu meja makan kumpul keluarga, di antara suara seru cucu-cucunya. Ayah selalu, mengatakan "Kalian telah menjadi manusia berguna, untuk keluarga, juga negerimu. Kau, perwira polisi. Kau seniman. Si bungsu perempuan satu-satunya ahli gizi. Kau si sulung seorang jenderal... Bersyukur aku ini. Tapi, jenderal sesungguhnya di rumah ini adalah Ibu. Kalian wajib sungkem kan setiap lebaran..." Senyum ayah ngawang ke angkasa, khas.
***
Jakarta Kompasiana, Desember 05, 2024.
Salam NKRI Pancasila. Banyak kebaikan setiap hari.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
