"Santai bro, kali-kali lah quality time sama anak," kata Satria, rekan kerja yang usianya tidak jauh dari dirinya.
"Lo nggak tahu sih gimana rasanya udah punya keluarga. Pusing," jawab Banyu sambil menyesap kopinya.
"Suruh siapa dulu nikah muda? Hahaha."
"Bacot. Daripada harus jadi jomblo di umur 36, mending gua lah." Banyu berbalik menyindir Satria.
"Lo yang bacot!"
***
Acara pensi anak SMP zaman sekarang rasanya terlalu berlebihan jika dibandingkan pada zaman Banyu sekolah dulu. Rayan, anak satu-satunya yang merangkap sebagai panitia acara begitu sibuk mempersiapkan ini itu hingga sering pulang telat.
Tapi setidaknya perjuangan anaknya itu terbalas hari ini dalam sebuah panggung megah di lapangan sekolah, ditemani lampu sorot yang begitu berkilau menerangi malam, serta bintang tamu yang juga begitu ditunggu anak remaja masa kini. Suasana di lapangan dipadati oleh anak remaja seusia Rayan. Lagipula, selain siswa dari sekolahnya sendiri, ada juga beberapa siswa sekolah lain yang datang pada malam ini.
Sementara itu Banyu sebagai orang tua Rayan hanya duduk sendirian di sudut lapangan, menikmati beberapa menu sederhana yang biasa dijual oleh stand anak sekolahan. Ia melihat ke sekeliling untuk melihat orang tua siswa mana lagi yang datang. Tapi nyatanya, tidak sebanyak yang dia pikir.
"Orang tua nggak wajib datang, kok," kata Rayan yang tiba-tiba duduk di sampingnya.
"Terus kenapa kamu ngotot suruh Papa atau Mama datang?"
