Tak lagi berdebat siapa yang memiliki terang paling benderang di pagi hari
Dirinyakah atau mentari?
Mentari tak lagi memiliki waktu yang terbuang hanya karena berdebat dengannya
Mentari kehilangan dirinya
Mentari kehilangan musuh berdebat
Tak ada lagi bunyi tak tik tuk suara sepatunya yang selalu berbunyi seirama dengan jam tik tok yang berdenting
Ruangan ini
Seperti Jantungnya...
Belakang rumah ini...
Seperti Jiwanya...
Aku pernah berkata "kau ini suka boros dengan kertas, suka sekali menerbangkan pesawat kertas. Lalu entah mengapa aku tak mengerti apa maksudmu melakukan hal ini setiap hari. Kau ini aneh"
"Jadilah pesawat yang mendarat pada daratan yang tepat." ujarnya singkat namun tak dapat aku mengerti.
Ia tak suka bertele-tele memberiku jawaban yang setiap kali aku lontarkan pertanyaan yang sama
Ruangan ini meninggalkan aroma raganya...
Yang membuat jantung hati berdetak kian tak pasti
Kemana raganya pergi?