Arnold Ap: Pejuang Budaya Papua yang Hilang Mendapat Pengakuan yang Tertunda

Tidak ada yang tahu persis bagaimana semuanya berakhir, tetapi kita tahu apa yang terjadi setelahnya. Pada tanggal 26 April 1984, tubuh Arnold Ap ditemukan penuh dengan peluru dan luka tusuk di sebuah pantai dekat Jayapura. Dia telah ditahan secara misterius selama empat bulan. Keluarganya bersembunyi, teman-temannya dipaksa diam atau diasingkan dan warisannya hilang dalam kobaran api.

Kejahatannya? Menyanyi dan melestarikan budaya bangsanya.

Kini, hampir empat dasawarsa setelah pembunuhan kontroversialnya, salah satu tokoh budaya terpenting Papua mulai dikenal masyarakat luas.

"Pada masanya, dia adalah seorang kurator dan seniman yang inovatif," kata Ayos Purwoaji, seorang kurator dan peneliti. "Dia bergerak melampaui batas museum, yang tidak biasa bagi

orang-orang sesamannya."

Melalui karyanya sebagai antropolog, kurator dan pemimpin band di grup Mambesak yang sangat populer, Arnold Ap merayakan budaya Papua pada saat ekspresi kebanggaan adat seperti itu dapat menyebabkan penangkapan, intimidasi, dan kematian. Karirnya yang pendek namun bertingkat ditandai oleh ketekunan, taktik budaya yang tidak biasa tetapi efektif dan, di atas segalanya, cinta yang tak terbatas untuk tanah dan rakyatnya.

Namun, tak lama kemudian, kisahnya berubah menjadi salah satu tragedi, kekerasan, dan pengasingan.

Merayakan identitas Papua.

Setelah operasi militer yang penuh kekerasan dan diperebutkan, pemerintah Indonesia di bawah Presiden Sukarno menguasai Papua Barat dari kekuasaan Belanda pada Mei 1963.

Aktivis HAM Carmel Budiardjo menulis pada 2008 bahwa tidak lama setelah penyitaan, sebuah "api unggun besar" didirikan di alun-alun Jayapura. Simbol kehidupan Papua, termasuk artefak budaya dan bendera Papua, dibuang ke dalam neraka, sementara lebih dari sepuluh ribu orang Papua dibawa dari lembah untuk menyaksikan upacara pembakaran "identitas kolonial mereka".

Segera, kegiatan politik pribumi dilarang dan "karantina politik" diberlakukan. Pada tahun 1969, setelah referendum kontroversial internasional, Papua memilih untuk bergabung dengan Indonesia.

Ini adalah dunia yang dilihat Arnold Clemens Ap sebagai seorang pemuda. Kemudian seorang mahasiswa geogra di Universitas Cendrawasih Jayapura, minatnya segera beralih ke antropologi dan budaya Papua yang beragam. Dia adalah seorang gitaris berbakat dan pendongeng berbakat, tetapi yang terpenting, dia adalah seorang sarjana yang tak kenal lelah dan pemimpin karismatik dari rekan-rekannya.

Ketika Universitas Cendrawasih membuka museum budayanya, Loka Budaya, pada tahun 1973, Ap dengan cepat dipekerjakan dan akhirnya menjadi kuratornya. Pada hari-hari awal ini Ap akan berangkat ke pelosok Papua, duduk dengan tetua desa dan mendokumentasikan musik tradisional, tarian, patung dan cerita rakyat setiap tempat.

"Dia akan mendokumentasikan semuanya," kata Ibiroma Wamla, seorang antropolog, "kata-kata bijak lokal, lirik dan puisi, proses membangun rumah tradisional dan bahkan bagaimana mereka membuat perahu tradisional."

Temuannya mengesankan rekan-rekannya. Rumahnya di Abepura menjadi pusat seniman pemula, pelancong yang lelah, dan kancah intelektual Papua yang  sedang berkembang.

Pada 5 Agustus 1978, ia dan Sam Kapissa mengumpulkan rekan-rekan mereka dan membentuk band Mambesak, yang berarti burung cendrawasih dalam bahasa aslinya, Biak. Selain gubahan orisinal, mereka akan membawakan beberapa lagu tradisional Ap yang terdokumentasikan dalam pengembaraannya wakan beberapa lagu tradisional Ap yang terdokumentasikan dalam pengembaraannya, beserta kisah-kisah Papua dan masyarakatnya. Kemudian,  Ap akan  menceritakan lelucon tradisional dan cerita lucu yang umum di dataran tinggi Papua, sebelum nyanyian dan tarian yang ceria kembali muncul.

Pertunjukan mingguan Mambesak di Universitas Cendrawasih selalu menarik perhatian banyak orang. (Koleksi Pribadi/Courtesy of Ayos Purwoaji)

Popularitas mereka semakin diperkuat oleh acara radio mingguan mereka, Pelangi Budaya dan Pancaran Sastra, yang disiarkan setiap hari Minggu di stasiun lokal Jayapura dan dipandu oleh pemeran bergilir dari anggota Mambesak.

Mulai tahun 1978, grup ini merekam tujuh album, dirilis secara teratur dan didistribusikan melalui media kaset yang saat itu masih baru. Pada tahun 1981, dengan dukungan Universitas Cendrawasih, mereka juga menerbitkan empat buku nyanyian yang mendokumentasikan musik tradisional dari berbagai daerah di Papua.

Mungkin karena waspada dengan iklim politik saat itu, Mambesak jarang kritis dalam musiknya.

"Lagu-lagu mereka berbicara tentang menjaga hutan, melestarikan budaya tradisional dan bahkan sesuatu yang tampaknya sepele seperti memohon orang Papua untuk tetap makan sagu," kata Wamla.

Namun, itu tidak berarti bahwa pekerjaan mereka tidak memiliki dimensi politik.

Sagu, sayuran akar bertepung tradisional, secara tradisional merupakan makanan pokok banyak orang Papua. Transisi ke makan nasi, makanan pokok Indonesia Barat yang asing bagi Papua, melambangkan banyak orang Papua kehilangan hubungan dengan akar dan budaya leluhur mereka. Dengan menulis lagu tentang sagu, Mambesak berhasil mengkritisi apa yang dianggap anggotanya sebagai penghilangan budaya Papua hanya dengan bernyanyi tentang makanan.

Pekerjaan Ap dalam nada ini sangat inovatif dan sangat populer. Tapi tak lama, itu mendaratkannya di air panas.

Kematian Seorang Pemain

Papua saat itu merupakan sarang gerakan separatis. Pejuang gerilya dari Gerakan Papua Merdeka (OPM) merusak pedesaan, memastikan kehadiran militer yang stabil dan suasana tegang. Pada 1980-an, ketegangan cukup tinggi sehingga militer mulai melacak simpatisan kemerdekaan di kota-kota.

Mambesak, dengan penampilan-penampilan dan album-album populer mereka, menjadi sasaran yang wajar. "Rezim Soeharto menganggap Arnold Ap dan Mambesak berbahaya," kata Ibiroma. "[Mereka pikir] pertunjukan budaya ini secara bertahap dapat menghidupkan kembali nasionalisme Papua."

Mambesak, dan Ap khususnya, dituduh mengobarkan semangat revolusioner. Pihak berwenang menindak keras.

Pada 30 November 1983, sehari setelah pertunjukan Mambesak di aula gubernur Papua Barat, Arnold Ap ditahan oleh anggota Kopassandha, cikal bakal Pasukan Khusus Angkatan Darat (Kopassus). Rektor Universitas Cendrawasih, yang pernah menjadi pendukung setia Ap, dengan cepat memecatnya sebagai kurator karena penangkapannya "karena dicurigai melakukan kegiatan subversif".

Selama empat bulan berikutnya, nasib Ap tetap menjadi misteri. Rekan-rekannya membocorkan berita penangkapannya ke media internasional, yang menyebabkan protes dan kecaman sporadis yang dengan cepat dibubarkan oleh pihak berwenang dan media nasional. Mungkin karena waspada terhadap pembalasan, keluarga Ap diselundupkan keluar dari Papua Barat pada Februari 1984. Desas-desus mulai beredar bahwa Ap, bersama dengan empat tahanan lainnya yang dituduh bersimpati dengan tujuan revolusioner, disiksa dan dianiaya.

Seperti yang ditulis Carmel Budiardjo dalam Inside Indonesia, pada 14 April 1984, ia terlihat di halaman Universitas Cendrawasih dikawal petugas. Segera setelah itu, pihak berwenang mengumumkan bahwa Ap telah melarikan diri dari penjara bersama empat tahanan lainnya dan perburuan regional sedang berlangsung. Dia diberi label "sangat berbahaya", dan pihak berwenang mulai mendorong agar Ap dihukum penjara seumur hidup atau bahkan kematian.

Pada 21 April, seorang petugas membuka kunci pintu sel Ap dan memerintahkan dia dan tahanan lainnya keluar. Pasukan khusus kemudian dilaporkan membawa mereka ke base camp pantai, di mana satu tahanan melarikan diri dan melihat sisa cerita terungkap dari tempat persembunyiannya.

Eddy Mofu, anggota Mambesak, menurut tahanan, dipukul di kepala, ditikam di leher dan dibuang ke laut. Yang lain disuruh berenang ke perahu dan akhirnya menemukan tempat berlindung di sebuah gua. Beberapa hari kemudian, Ap muncul dari persembunyiannya untuk buang air kecil. Dia segera dikelilingi oleh pasukan elit dan ditembak mati.

Menurut Budiardjo, ada laporan yang saling bertentangan tentang apa yang terjadi selanjutnya. Ada yang bilang dia meninggal. Yang lain mengklaim dia berhasil sampai ke rumah sakit terdekat, di mana dia meminta seorang perawat untuk memberikan cincin kawinnya kepada istrinya di pengasingan.

Warisan Api

"Setelah Ap dibunuh, sebuah sumber memberi tahu saya bahwa perwira militer membakar rumahnya dan sebagian besar arsipnya," kata Ayos. Anggota Mambesak yang tersisa diusir ke pengasingan atau diintimidasi agar diam. Keluarga Ap tetap bersembunyi di Papua Nugini untuk sementara waktu, sebelum mencari perlindungan di Belanda, di mana mereka tinggal sampai sekarang. Warisan Ap, tampaknya, telah hilang dari sejarah.

Tapi cerita dan pekerjaannya entah bagaimana bertahan. Wartawan George Junus Aditjondro, yang sering bepergian di Papua dan menjalin persahabatan pribadi yang dekat dengan Ap, menulis tentang Mambesak dalam bukunya, Cahaya Bintang Kejora. Cendekiawan seperti Frank Hubatka mempelajari pendekatan kuratorialnya, Universitas Cendrawasih akhirnya menerbitkan kembali kaset-kasetnya, dan teman-teman serta anggota keluarga menyimpan arsip dan kenangan mereka secara pribadi.

"Agak sulit untuk menyusun garis waktu yang akurat dari kehidupan dan pekerjaannya," kata Ibiroma. "Banyak mantan anggota Mambesak yang masih trauma dan menolak untuk diwawancarai. Arsip-arsipnya berserakan dan tidak lengkap, serta banyak tulisan yang hilang. Kami harus mendekati setiap mantan anggota satu per satu dan perlahan-lahan membuat ulang ceritanya."

Penelitian Ibiroma akhirnya menarik perhatian Ayos, salah satu kurator pameran seni Jogja Biennale tahun ini. "Fokus kami tahun ini adalah Oceania sebagai zona sosiopsikologis yang meliputi Indonesia Timur hingga Hawaii," jelas Ayos. "Wilayah ini tidak hanya berbagi gen budaya yang sama tetapi juga masalah sosial dan solidaritas yang sama."

Perhatian mereka tentu saja beralih ke Papua, di mana sekelompok sarjana di Universitas Cendrawasih bekerja keras untuk menghidupkan kembali warisan Ap. "Di luar prestasinya sebagai musisi, dia juga kurator sejati pertama di Papua," kata Ayos. "Pendekatan kuratorialnya memadukan aktivisme seni dan budaya, menjauh dari museum seni dan pameran terbatas. Sebaliknya, ia mengungkapkan temuannya melalui musik dan pertunjukan."

Berkolaborasi dengan Universitas Cendrawasih sebagai mitra "docking program", Jogja Biennale pada akhirnya bertujuan untuk merayakan warisan Ap sebagai kurator perintis di Indonesia Timur. "Dalam kajian kuratorial Indonesia, orang seperti Ap terabaikan," kata Ayos. "Sejarah seni rupa Indonesia didominasi oleh kurator Jawa. Memiliki orang-orang seperti Arnold Ap dalam narasi akan memperluas wawasan kami."

Peringatan tahunan masih menandai tanggal pembentukan Mambesak dan kematian Arnold Ap. "Arnold Ap adalah ikon budaya, tetapi dia juga seseorang yang menyatukan orang Papua melalui musik," kata Ibiroma. "Baginya, tidak ada budaya yang lebih unggul atau lebih rendah. Setiap budaya di suatu negara melengkapi dan menyempurnakan yang lain." Jika Papua benar-benar menjadi bagian dari Indonesia, menurut Ap, maka budayanya perlu berkembang, bukan ditekan.

"Saya pikir dia pantas dihormati," kata Ibiroma. "Dan pemerintah harus mengakui bahwa mereka salah membunuhnya."

Artikel ini dimuat di thejakartapost.com dengan judul:  "Arnold Ap: Papua's lost cultural crusader gets long-delayed recognition"