"nama kakak siapa?" tanyanya manis
"Ri. Sa" kataku jelas
"kak Ri...sa.." dia mengejah namaku.
"r-i, ri s-a, sa. Risa" dia tersenyum manis.
wajahnya begitu lugu dan senyum manis bocah ini begitu menykitkan untukku, melihat senyumnya terasa menyakitkan. melihat kesedihan dibalik senyuman bocah ini.
"r-i, ri" dia mengulang ejahan namaku. tapi kali ini dia tidak hanya mengejanya tapi ia menuliskan setiap huruf dari namaku "s-a, Sa" dia kembali menulis suku kata terakhir.
"risa" dia membacanya dan tersenyum.... dion menulis namaku RISA
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H