Dino jumat aku muleh tengah wengi. aku mampir ning minimarket iku maneh, aku mulai wani mbales senyuman e pegawai alfamart sing ngucapne selamat malam lan selamat berbelanja. Dino iki podo dino biasane persis gak berubah. Sing marai bedo yo minimarket tengah malam iki. Bengi iki aku tuku barang sing podo biasane. Pas teko kasir aku nyelehne minuman energi, mie kuah, lan aku nyebut njaluk rokok sing ono ning ngguri kasir. Moro moro kasir e mesem karo ngomong "maem mie instan karo minum energi drink ngeneki terus gak sehat loh mas" aku kaget lan raiso ngomong opo opo muk iso mesem lan ngguyu alon alon
Dino sabtu persis karo dino jumat wingi, aku tetep ning minimarket tengah wengi. bedone aku gak tuku energi drink rasa jeruk tapi tuku banyu putih kemasan. Teko kasir aku nyelehne barang  barang sing tak tuku. Mbak e ngomong neh "nah ngeneki lo mas mulai hidup sehat" aku mulai wani bales omongan e mbak e "hehehe iyo mbak, wedi aku sue sue ngingeti kasus penyakit grgr minuman" awakedewe mulai ngobrol sampe kabeh barang belanjaanku bar diitung
Dino minggu sing biasane waktu paling tak senengi tapi aku ngroso enek sing kurang, aku pgn cepet kerjo maneh pgn nemoni factor sing marai uripku ono bedane karo biasane
Seminggu iki aku semakin cedak karo pegawai minimarket iku, awakedewe sering ngobrol tiap aku muleh kerjo tapi enek siji hal, aku terlalu isin meh takok nomor lan identitas pribadi ne
Dino senin podo biasane tapi aku kaget sing dadi kasir e wong lanang aku mikir koyone mbak e kae pindah shift. Aku njajal moro ning minimarket iku pas awan tp tetep gak ono wong sing tak goleki.
Setelah beberapa hari aku tetep melanjutkan kebiasaanku sing ning minimarket iku tengah wengi muleh kerjo, tp dino iki aku memberanikan diri ngge takok soal mbak sing biasane ning kene karo pegawai cowo sing anyar iki.
"mas mba mba sing biasane shift malem ning kene saiki ning ndi ya mas?"
"siapa nami pegawaine mas?"
"ning name tag jenenge dina mas"
"oalah, kabare mbak dina mengundurkan diri mas, saiki raiso dihubungi juga"
"oalah matursuwun nggeh mas"
Aku nyesel mergo aku pengecut lan isinan.
