[Cerpen] Wajah yang Terbelah

Yup, kini aku bebas. Tak akan kulihat lagi bayang wajahku yang terbelah.

Engkau ditakdirkan menjadi perempuan yang pasrah digauli waktu dan malam. Dalam rahimmu telah tumbuh janin kata-kata. Tak hanya satu. Beribu-ribu. Bahkan mungkin berjuta-juta. Mampukah engkau menjadi ibu bagi mereka?

Terdengar suara berbarengan melantunkan puisi itu. Mengagetkanku.

Aku menoleh. 

Wajahku yang terbelah tahu-tahu sudah berdiri di belakangku.

***

Malang, 22 Agustus 2016

Lilik Fatimah Azzahra