Aku tersenyum miris saat ku setel televisi. Beberapa politikus wara-wiri tertawa tertiwi namun kepalanya ku lihat seperti binatang menyeringai atau mendesis. Anjing, babi, ular, ah...kenapa juga aku tidak bisa melihat wajah asli mereka itu seperti apa?
Tapi sebenarnya...sebenarnya ada yang paling aku takuti. Kedua telapak tanganku berpeluh ketika melihat sesuatu hal terutama yang tidak baik akan segera menerpa dunia. Deras mengucur pada jiwa yang tak bisa terbias dari mulut. Hanya celoteh hati yang berperan ketika pertanda itu muncul mengaduk-aduk rasa.
Dulu. Yah dulu. Dua hari sebelum tsunami Aceh terjadi, aku bermimpi melihat laut terbelah dan gelombang pasang. Aku saksikan kumpulan air pecah lalu tumpah di mana-mana. Aku melihat mayat. Bertumpuk-tumpuk. Aku mendengar jeritan. Saling bersahut memekak telingaku. Ketika bencana besar itu akhirnya terjadi, aku menangis hebat. Menyesali tak mampu memperingati.
Terlalu banyak mimpiku yang menyiratkan suatu musibah, namun aku tak pernah tahu kapan dan di mana akan terjadinya? Aku hanya bisa merasakan akan datang dalam waktu dekat. Itu saja. Ssst, aku mendapatkan bocoran bahwa musibah akan lebih banyak ditemui di awal, tengah dan akhir tahun. Entahlah benar atau tidaknya?
Senja mulai beranjak. Aku tundukkan hati. Gerimis telah berubah jadi tebal garis-garis hujan. Deras. Mulai ku rayu Tuhan dalam pintaku...Tuhanku Yang Maha Pemberi Anugerah, aku tak bilang semua ini menyiksaku, walau batinku berulang kali menolaknya. Aku hanya butuh ribuan waktu untuk bisa menerima seutuhnya. Sungguh tak mudah menjadi aku ini.
Kusudahi sekelumit doaku. Aku percaya Tuhan Maha Tahu apa isi hati terdalamku. Kubiarkan Tuhan menimbang-nimbang lagi pintaku. Dia Maha Adil. Maha Bijaksana. Maha Mengerti.
Saat ini aku mencoba belajar kembali renungkan semua. Biar bagaimana pun, hal ini adalah hadiah dari Tuhan. Meski aku seringkali berharap agar suatu saat nanti Tuhan bolehkan aku untuk mengembalikan hadiah ini kepada-Nya. Boleh kan, Tuhan?
Tuhan, maafkan aku. Aku bukan membenci-Mu. Terkadang aku hanya ingin tidak mengetahui sesuatu yang aku sendiri takut untuk mengetahuinya. Aku lebih memilih untuk tidak tahu apa-apa bila hanya akan memercikan lara di hatiku. Aku benci mengetahui sesuatu hal yang hanya akan membuat aku menjadi sedih, kecewa dan menangis pada akhirnya nanti.
Seperti ketika aku mengetahui akan banyaknya ketidakjujuran yang teramat melukai hatiku atau saat aku diperbolehkan melihat gambaran jelas atas masa depan orang lain sedangkan masa depanku sendiri tak berkenan ku intip walau hanya secuil sinopsisnya saja. Gelap sekali.
Aku menghapus hangatnya air yang jatuh perlahan dari kedua pelupuk mataku. Malam terus saja merambat. Serpih keinginan hati ini kubiarkan tetap buta dan meraba-raba ketika ingin bercermin tentang ketetapan-Nya untuk kehidupanku. Jalan hidupku setia menjadi misteri. Meski tajam firasat masih Tuhan izinkan menjadi bonus dan sewaktu-waktu datang menyelinap dalam kisi-kisi jiwaku.
Genting. Hanya ketika genting.
***