Ibu Pertiwi, Dewe Wani

"Laki-laki yang hebat adalah dia yang menulis puisi kepada pujaan hatinya ketika hujan turun"

Begitulah kata budayawan dari negeri kaya kebudayaan, Sujiwo Tejo

Maka akupun menulis puisi ini kepada pujaan hatiku.

Dan pastinya di luar kamarku hujan sedang mengguyuri Ibu pertiwi

Imajiku menjarahiku menembusi kaca jendela kamarku tanpa melukainya.

Di mana Ibu Pertiwi membeli shampoo? Bagaiman Ibu pertiwi keramas!

Jika Ibu pertiwi adalah sosok perempuan di tayangan-tayangan iklan

Ataukah Ibu Pertiwi akan menari seperti anak kecil riang di tengah riak hujan?

Ataukah Ibu Pertiwi menangis di tegah guyuran hujan agar tiada yang melihat air mata Ibu  Pertiwi bernilang?

Hmhmhm.... Entahlah...shampoo, tari, tangis, cumbu Ibu Pertiwi dengan hujan

Aku hanya ingin menulis kepada pujaan hatiku.

Hujan di tempatku semakin gaduh

Aku masih melamun teduh

Aku bahkan tak sempat menghirup bau tanah yang baru saja terguyur hujan

Tapi saat hujan berhasil mengguyuri Ibu Pertiwi, aku akan membuka lagi jendela untuk menyelinapkan bau itu

Aku ingin ke tempatmu, meyambangi becek depan rumahmu

Aku mendapatimu sedang asyik memanjakan matamu pada layar telepon genggammu

Aku tahu kamu sedang menyaksikan tayangan demi tayanng yang terlintas di laman pencarian akun instragrammu

Kadang tawa, kadang haru, kadang sendu, dan kadang sedikit nestapa masih merayapi sekujur tubuhmu 

ketika sesuatu tayangan berisi kata demi kata menyentuh halaman perih kehilangan

Tubuhmu sedikit gemetar

Aku tak boleh mengganggumu

Aku berharap ada tayangan atau gambar baru yang akan menggelitikmu dari akhir halaman sedihamu

Benar, perlahan kamu sudah mulai merapikan lipatan senyummu

Sekarang aku mendapati kembali senyummu yang menjatuhkanku

Ohh aku masih ingat benar bagaimana senyum itu.

Sebagaimana hadirmu di cincin anyaman itu, aku tahu senyumu meliputi parasmu, hadirmu, cincin itu, 

bahkan latar yang bertabur lampu-lampu gemerlap kebiruan

Biru itu sebiru hatiku.

Corma Hulk, 09282020