Di jalanan,Â
ada cerita yang tak terucap,Â
terlantar di antara asap knalpotÂ
dan gemuruh mesin,Â
seperti nada rendahÂ
di lagu yang terlupakan,Â
berdenting pelanÂ
di sela hiruk pikuk kota.
Di bawah jembatan,Â
anak-anak tumbuhÂ
seperti rumput liar,Â
mengambil apa yang tersisaÂ
dari dinginnya betonÂ
dan kerasnya aspal,Â
mencari hangatÂ
di antara suara klaksonÂ
dan gelap yang datang terlalu cepat.
menggenggam mimpiÂ
yang retak,Â
seperti kaca di pinggir jalanÂ
yang diinjak,Â
hancur tapi tetap memantulkanÂ
cahaya matahari soreÂ
yang terlalu kejamÂ
untuk diabaikan.
Kerasnya kehidupanÂ
berbunyi di setiap langkah,Â
suara sepatu lusuhÂ
di atas trotoar retak,Â
di mana harapanÂ
menjadi debuÂ
yang beterbanganÂ
di bawah terikÂ
dan hujan yang tak pernahÂ
mau kompromi.
Ada senyum yang hilangÂ
di balik topeng debu,Â
mata yang menyimpanÂ
jutaan keluhanÂ
yang tak terdengar,Â
seperti daun gugurÂ
yang tersapu angin,Â
tak ada yang peduliÂ
ke mana ia terbang.
Di ujung gang gelap,Â
seorang pemuda menatapÂ
langit yang tak pernah berubah,Â
bertanya pada bulanÂ
tentang arti mimpiÂ
yang terjepit di antaraÂ
malam tanpa bintangÂ
dan pagi yang tak memberi janji.
Kehidupan di jalananÂ
adalah buku tanpa judul,Â
halaman yang ditulisÂ
dengan tangan gemetarÂ
dan pena yang hampir habis tinta,Â
mencoba merangkai kalimatÂ
dari setiap nafas beratÂ
dan tatapan kosongÂ
yang menembus dinding-dindingÂ
gedung pencakar langit.
Di sini,Â
tak ada kata cukupÂ
yang berarti,Â
hanya ada langkah majuÂ
yang dipaksaÂ
untuk terus melangkah,Â
seperti roda-roda tuaÂ
yang tak pernah berhenti berputarÂ
meski tahuÂ
tak ada jalan pulangÂ
di ujung cerita ini.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H