Istriku, kau adalah detakÂ
di dalam jam dindingÂ
yang tak pernah lelah berputar,Â
menyusun hari demi hariÂ
seperti butiran pasirÂ
yang jatuh perlahanÂ
di tengah jam pasir,Â
mengisi ruang di antara napas kita.
Di pagi buta,Â
saat kabut masih menyelimuti bumi,Â
kau adalah cahaya pertamaÂ
yang menyentuh kulitku,Â
hangat dan pasti,Â
seperti selimut yang membungkusÂ
mimpi-mimpiÂ
dalam rasa aman yang tiada batas.
Aku melihatmu di antaraÂ
kilau matahari senja,Â
menari di atas awan merah muda,Â
seperti kisah yang ditulisÂ
dengan tinta langit,Â
memenuhi halaman kosongÂ
dalam hidup kitaÂ
dengan warna yang tak pernah pudar.
Kau adalah sajakÂ
di dalam buku tuaÂ
yang kutemukan di sudut perpustakaan,Â
kata-kata yang mengalirÂ
seperti sungai kecil,Â
menyegarkan setiap celahÂ
di hatiku yang kering.
Dalam tiap gelombang tawa,Â
ada suara bintangÂ
yang terjatuh dari langit,Â
mengisi malam-malam sunyiÂ
dengan cahaya tak kasat mata,Â
menerangi jalan pulangÂ
di antara doa-doa kitaÂ
yang terucap dalam senyap.
Kau adalah musimÂ
yang tak pernah kutahuÂ
aku rindukan,Â
sebuah angin sejukÂ
di tengah terik matahari,Â
seperti nada rendahÂ
yang terdengar di tengah lagu,Â
mengisi ruang kosongÂ
dengan kehadiranmu.
Saat mata kita bertemu,Â
aku melihat perjalanan panjangÂ
di dalam iris hitammu,Â
jalan yang pernah kita lalui,Â
penuh kerikil dan bunga liar,Â
seperti kanvas kosongÂ
yang kita lukis bersamaÂ
dengan warna-warna keberanian.
Istriku,Â
di antara kitaÂ
ada rahasia lembutÂ
yang terjaga di dalam waktu,Â
seperti pelukan terakhirÂ
yang tertinggal di udara,Â
sebuah kisah cintaÂ
yang terus berlanjutÂ
di balik mata dunia,Â
mengisi hidup iniÂ
dengan cerita yang tak pernah selesai.