Lelaki dan Lelaki

Aku dan lelalaki itu berlomba

bergegas melepas balutan kenangan

dari kota dengan segudang kisah

yang semakin redup di ujung-ujung jalan sempit

yang mencoba menutup bias dari lampu lampu kuning

di bawah juntai kabel yang berdesakan mesra.

Lelaki itu menungguku di warung kopi pinggir kebun pisang

dengan parau memanggilku 

mendekat 

merapat.

menawarkan gelas-gelas kaca yang panas 

dengan aroma yang beragam 

dalam rinai rintik yang malu meluruh.

Kemudian asap tembakau mengepul

dalam garis cerita yang panjang 

tentang harapan

tentang pilihan yang harus ditancap

dalam deretan laksa tawaran untuk melangkah

agar kelak hidup dapat termakna terpemanai

Wahai lelakiku...

harapan itu seperti pelangi,

indah

katanya...

Tak akan pernah sewarna.

Ada yang jelas terasa, ada yang samar berbinar.

Demikian juga pedih

Kadang menghentak cepat

Kadang perlahan 

namun pasti menghujan.

Seperti aku kehilangan hatiku

Dalam deretan almanak yang tak berkesudahan