Soal Rumput yang Akan Dibawa ke Dokter, dan Lain-lain

Kamu juga pernah cerita, kalau kamu suka dengan kucing. Aku ingin tahu tentang kucing liar yang sering bermain ke rumahmu. Naluri kucing itu mungkin tahu, kalau kamu gadis yang selalu memberinya makan. 

Kamu beri nama apa kucing itu? Rumput? Aneh sekali. Belang, pusy, hitam, jabrik, hero, itu sudah nama umum. Kamu sepertinya ingin beda dengan yang lainnya. 

Baik, nanti saat aku datang ke rumahmu, kupanggil kucing itu Rumput. 

***

Ping! 

Ada pesan masuk. Itu dari nomer hp-mu. 

"Rumput sakit. Bisa nggak nemenin aku, bawa Rumput ke dokter hewan?"

Ah, untuk kamu, apa sih yang nggak bisa? 

Berangkat! 

***

Cilegon, Juli 2020.