Cantik

Tentu, mengapa tidak? Pikir Syauki sambil menenggak minuman rum lagi.

Syauki melingkarkan lengannya di pinggangnya yang berminyak dan mereka pun berdansa. Atau setidaknya mencoba berdansa. Syauki, dengan beberapa minuman rum di ikat pinggangnya, dan dia, dengan semacam masalah gigi longgar yang menyebabkannya gontai. Kebanyakan dari mereka terus berusaha membersihkan kaki mereka dari kotoran di lantai. Dan di tempat yang tidak ada kotoran di lantai, ada noda minyak Cantik di lantai yang harus dihindari.

Bahkan dengan masalah mereka, mereka berhasil menampilkan tarian yang cukup bagus. Tidak ada musik apa pun kecuali nyanyian Cantik. Nyanyiannya lebih bagus daripada tariannya.

Cantik diciptakan sebagai penyanyi dan penari kelas A yang elite untuk seorang pria yang sangat kaya. Beberapa tahun yang lalu, dia rusak parah saat mendarat darurat di asteroid ini. Alih-alih membawa Cantik kembali ke Bumi untuk diperbaiki, pria kaya itu menjualnya apa adanya kepada pelayan bar setempat. Dia telah bernyanyi dan menari dengan pelanggan pelayan bar itu sejak saat itu.

Syauki melingkarkan lengannya di sekelilingnya, menariknya mendekat, dan mulai menciumnya. "H-h-hei! Tenang saja koboi! Menurutmu aku ini android macam apa? Minumlah lagi," katanya sambil mendorong Syauki.

Syauki minum beberapa gelas lagi sambil merenungkan mengapa wanita begitu sulit dimengerti.

Cikarang, 25 November 2024

Note: Terima kasih kepada Panitia Kompasianival 2024 yang telah memberikan voucher Kompasiana Premium 3 Bulan.