Hantu, seperti yang lainnya, adalah korban disruptif teknologi. Kita tahu terlalu banyak tentang mereka, memperlakukan mereka seperti balita tantrum yang mengamuk di mal. Hanya perlu menyingkirkan satu hal yang membuat keberadaan mereka dapat diterima.
Ada cara yang lebih beradab untuk mengungkapkan kemarahan daripada mengambang di antara dimensi untuk selama-lamanya.
Ya, bahkan sekarang, setelah kematian.
Kita memberi tahu hantu tentang hal ini, berulang kali, sampai mereka mulai terlihat melemah dan buram.
Kali ini, aku pergi ke sana bersama temanku Desy dan pacarnya. Aku telah memberitahu mereka tentang gadis hantu itu dan Desy ingin melihatnya. Pacarnya, Ferdy Syaukan, sepertinya tidak terlalu menyukainya. Ferdy membuat lelucon tentang Gity yang ingin mermpunyai teman wanita lain, tetapi itu tidak benar-benar lucu dan sama sekali tidak terlihat seperti lelucon.
Aku merasa, saat kami berjalan ke Londre Kebes, bahwa keduanya sedang dalam masalah.
Lebih buruk lagi, ketika kami sampai di sana, Ferdy membujuk Desy untuk pergi dan menerima balon dari gadis hantu itu. Dia tahu itu bodoh - kita semua tahu itu bodoh - tapi Desy tetap melakukannya.
Desy mendekati hantu Gity Savitra, melingkarkan jari-jarinya menggulung pita merah muda. Gadis hantu itu tersenyum, melepaskan pitanya, dan Maya langsung jatuh ke ubin yang retak, berkedut, sampai kami menyeretnya keluar pintu menuju sinar cahaya matahari yang hangat.
Bandung, 21 Februari 2023
