Tidak, tidak, tidak, dia bodoh. Dia berdiri tegak dan memeriksa simpul dasinya dengan tangannya yang bebas dan merapikan jasnya.
Kemudian dia menekan ibu jarinya ke layar dan mendekatkan telepon ke telinganya dengan sikap yang agresif.
Dan seperti yang dia lakukan, mobil jenazah dan pengantar perlahan-lahan keluar dari pekarangan, berhenti di jalan seperti menegur perbuatannya yang  kekanak-kanakan.
Dan ketika mereka berdiri di hadapannya, dia baru sadar bahwa istrinya yang duduk di sampingnya bertanya dia menelepon siapa.
"Tidak ada ... Aku hanya memastikan ... bahwa dia benar-benar..." Kata-katanya terdengar dari tempat di luar dirinya.
Maaf, nomor ini sudah tidak aktif - bergema di telinganya lalu memudar menjadi dengung rendah dan keras saat dia duduk di kursi depan di mobil pertama.
Bandung, 19 Februari 2023
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
