Aku terus mengoceh, menumpahkannya, seluruh kisahku yang menyedihkan. Aku tahu ada yang terjadi karena kesalahanku sendiri, kataku padanya. Menerima begitu saja, tidak berusaha, semua itu. Tapi meski begitu, aku tidak pantas mendapatkannya. Tidak satu pun.
Pada saat itu, seorang gadis muda, dua puluhan, menurutku, melintas. Kami berdua mengawasinya. Setelah dia lewat, gelandangan tua itu perlahan berbalik ke arahku dan mengedipkan mata. Kemudian dia bangkit dengan susah payah dan berjalan mengikutinya dengan tergesa-gesa.
Saat itulah hujan gerimis mulai turun. Lembut namun pasti.
Pada saatnya, mungkin akan ada bebek di kolam taman itu lagi.
Megamendung, 22 Oktober 2022
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana
Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI
