"Tapi kita mungkin saja salah, tentu saja," tambah Joko. Pengakuan ini sedikit mengejutkanki. Sejauh ini mereka benar dalam segala hal.
"Tampaknya jelas mengapa Diego memiliki tiket," aku mengamati mengamati. Aku melihatnya lagi. "Garasi Jelambar, itu yang besar di dekat pasar, bukan?"
"Betul," jawab Sambadi.
"Nah, aku punya tiketnya, jadi sebaiknya aku mulai dengan mengambil mobil."
Sambadi membawaku menyusuri selasar panjang ke sebuah ruangan kecil. Seorang pria tua berkacamata dan juru tulis duduk di meja, dikelilingi oleh lemari arsip.
"Sore, James," kata Sambadi. "Ini Tuan Handaka Prima. Tambahkan dia ke sistem dan beri dia dua puluh juta untuk biaya operasional. Dia bersama kita, berlaku mulai hari ini."
Pria bernama James mengangguk dan menuju ke brankas. Dari situ dia mengeluarkan seikat uang kertas dan menghitung dua ratus lembar uang kertas seratus ribu. Dia kemudian beralih ke komputernya dan memasukkan nama, alamat, nomor telepon, dan tanggal lahirku.
"Lihat ke kamera," katanya sambil menunjuk kamera saku ke arahku. Dunia menjadi putih selama sepersekian detik, dan kemudian wajahku muncul di layarnya.
"Dokumennya sudah beres," katanya.
Aku meninggalkan Gedung di jalan Sudirman itu dengan perasaan lebih bahagia daripada sebelumnya, sadar bahwa bossku, Joko Seng, menjalankan organisasi yang sangat efisien.
BERSAMBUNG
