Satu getaran terakhir mengalir melalui pod saat melewati atmosfer planet biru kecil. Perisai panas telah ditarik dari area pandang dan pilot mendapatkan pandangan pertamanya tentang samudra yang sebenarnya. Planet asalnya telah mengering menjadi kulit kerak tandus yang tidak dapat dihuni jauh sebelum dia lahir.
Tak satu pun dari gambar-gambar lama yang bisa mempersiapkan dia untuk hal yang nyata. Biru tua tak terputus dari cakrawala ke cakrawala, garis-garis putih menandai puncak permukaan, saat cahaya bintang mereka terpantul dari permukaan, menyilaukan.
Pemandangan itu begitu memikatnya sehingga beberapa saat sebelum dia alarm peringatan berbunyi. Sudut masuknya terlalu menukik. Dengan sangat enggan, dia mengalihkan pandangannya dan menyesuaikan lintasannya. Setelah jalurnya diperbaiki, targetnya jadi terlihat jelas.
Dua kapal abu-abu terlihat jauh di bawahnya, membelah ombak dengan gagah.
Yang telah mencoba membujuknya, meyakinkannya untuk tetap tinggal. "Terlalu kejam," kata mereka dengan piciknya.
Dia tidak dapat menyangkal argumen mereka, tetapi dia telah mempelajarinya lama setelah orang lain menganggapnya tidak pantas. Dia memiliki perasaan yang baik tentang mereka.
Untuk spesies yang sangat pandai dalam kekerasan, mereka juga memiliki kegemaran akan keindahan yang jarang terlihat di galaksi. Lukisan, patung, puisi, musik, permainan, film, cerita, tarian. Kreativitas mereka tidak ada habisnya.
Fregat, penelitiannya telah mengungkapkan, kapal mereka disebut. Kelas Gorshkov. Kapal perang yang kuat milik negara yang kuat. Kesempatan terbaiknya untuk penonton.
Dia sudah cukup rendah untuk mulai bermanuver ke posisi mendarat. Dia bisa melihat simbol-simbol yang dilukis di bagian depan kapal, 454 di sebelah kiri dan 461 di sebelah kanan.
Panel kontrol menunjukkan bahwa mereka melacak penerbangannya dengan sinar radiasi gelombang mikro berdaya tinggi. RADAR mereka menyebutnya, dan dia tertawa sendiri, mengingat membaca tentang ketika orang-orangnya dulu sebelum mereka meninggalkan dunia asal mereka.
Untuk planet sekecil ini, mereka sangat berisik. Menyiarkan audio dan video 2D ke luar angkasa tanpa berusaha menyembunyikan posisinya. Mereka bahkan tidak tahu ada orang yang bisa mendengarkan. Padahal dia sudah mendengarkan.
Mereka adalah spesies yang masih muda, tapi dengan keingintahuan besar. Mereka bisa menumbuhkan organ pengganti di laboratorium, mengkloning ternak dan meluncurkan satelit ke ruang angkasa yang lebih dalam dan lebih jauh.
Mereka sudah siap.
Pertaruhannya terbayar. Mereka kini lebih penasaran daripada berhati-hati.
Dia memandu podnya ke pendaratan lembut di bagian datar bagian belakang kapal bertanda 461. Saat mesin dimatikan, dia sudah bisa melihat mereka keluar dari interior. Mengenakan baju besi pelindung dan mengarahkan senjata proyektil mereka ke pesawatnya, mereka akan mengintimidasi jika saja senjata mereka bisa menembus baju penyintasnya, apalagi lambung pesawatnya.
Dengan tangan gemetar, dia memakai helm tembus pandang di kepalany. Menarik napas dalam-dalam dari atmosfer kalengan yang akan dia hirup di masa mendatang, dia mencoba menahan kegembiraannya.
Pod perlahan-lahan meluncur terbuka dan dia melangkah keluar disambut sinar bintang yang mereka namakan matahari.
Dia mengangkat tangannya perlahan untuk menunjukkan bahwa dia tak bersenjata. Mengubah wajahnya ke ekspresi asing yang akan mereka kenali sebagai senyuman, dan mudah-mudahan diartikan sebagai ramah, lalu menarik napas dalam-dalam.
"Bawa aku ke pemimpinmu."
Bandung, 5 April 2022
(Memperingati First Contact Day, 5 April 2063)
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H