"Aku selalu sibuk menjadi penulis. Jadi aku tidak punya waktu untuk bersenang -- senang seperti ini. Karena itu aku pergi berlibur sebentar ke Australia. Lalu aku bertemu denganmu." Lanjut dia sambil tersenyum.
Karena sebentar lagi malam tiba kami berdua pulang. Saat Kyo ingin mengantarku ke rumah. Tiba -- tiba ada mobil yang oleng menuju ke arah trotoar tempat aku dan Kyo sedang berjalan. Kyo langsung mendorongku menjauh. Aku terkejut sekaligus menangis keras. Kyo tertabrak mobil itu. Aku langsung meminta orang yang ada di sekitar situ untuk mengantar kami ke rumah sakit.
~~~
Sudah 2 bulan sejak Kyo koma. Dia masih belum sadar sejak kecelakaan itu. Setiap hari aku selalu mengunjunginya. Mengganti bunga di ruangannya selama tiga hari sekali. Berharap dia segera bangun dari komanya. Sejak kejadian itu aku menjadi takut untuk bersosialisasi lagi. Aku menutup diri. Aku tidak ingin kehilangan seseorang yang berharga lagi.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
