Dendam Tikus

Tampaknya si pengantar itupun mengetahui keheranan saya. Karena setelah pamitan pada tuan rumah, dengan alasan ingin mencari udara segar, tangannya menggamit tangan saya, maksudnya mengajak saya untuk menemaninya duduk di teras rumah sambil menikmati kopi yang tadi disuguhkan.

Menurut si pengantar, baru tiga hari di Jakarta tetangga kami itu memiliki senapan angin yang dibelinya dari seseorang yang butuh uang. Kemudian hampir setiap malam  tetangga sebelah rumah menghabiskan waktunya untuk menembaki tikus-tikus got yang banyak berkeliaran di sekitar pabrik.

Pernah salah seorang temannya sesama pedagang tahu menegurnya. "Buat apa menembaki tikus-tikus itu. 'Kan mereka sama-sama ingin hidup seperti kita juga. Lagi pula tikus itu pun selama ini tidak pernah mengusik kita. Lain halnya kalau memang tikus itu sudah merugikan kita, misalnya tahu yang akan kita jual dicurinya, tak masalah kalau kita berupaya untuk mengusir mereka."

Tetapi rupanya tetangga sebelah rumah itu tak mempedulikannya. Buktinya saban malam tetap saja dia dengan keisengannya. Menembaki tikus got yang berukuran hampir sebesar anak kelinci itu. Dan bila ditemukannya ada tikus yang ditembakinya tergeletak mati, maka dilemparkannya ke kali yang mengalir di samping pabrik tahu.

"Lalu disebabkan oleh apa tetangga kita itu sampai begitu?" tanya saya ingin segera mengetahui sebab-musababnya musibah yang dialami tetangga kami itu.

Kemarin malam, tengah seisi bedeng di pabrik tahu sedang terlelap tidur, tiba-tiba dikejutkan oleh suara gaduh, dan lolongan minta tolong dari kamar tetangga kita itu. Karena kedengarannya seperti orang yang sedang dicekam ketakutan, maka seisi bedeng punn berhamburan dari kamar masing-masing, dan mendekat ke arah suara yang tak henti minta tolong itu.

Lalu salah seorang di antara kami, lanjutnya, mendobrak pintu kamar. Dan setelah pintu terbuka, bisa jadi semua mata orang yang ada saat itu terbelalak. Betapa tidak. Di dalam kamar ratusan tikus got sedang mengerumuni tetangga kita yang terlihat berusaha mencoba melepaskan diri. 

Melihat hal itu, saya sendiri bergidik ngeri. Baru kali ini melihat tikus got sedemikian banyaknya, dan sedang menyerang seorang manusia lagi.

Sesaat kami pun sadar. Beberapa orang di antara kami berusaha mengusir tikus-tikus got itu. Kemudian segera memberi pertolongan kepada tetangga kita yang tampak sudah kepayahan, dan sekujur tubuhnya penuh dengan bekas cakaran dan gigitan tikus-tikus itu.

"Bisa jadi tikus itu marah kepada tetangga kita karena selalu saja diburu dan diganggu," katanya seperti mencoba menyimpulkan kejadian yang dialami tetangga kami itu.

Ya, bisa jadi demikian. Meskipun tikus-tikus itu hanyalah hewan, dan tidak memiliki akal seperti manusia, tapi naluri dan perasaan sebagai makhluk hidup, kiranya tidak jauh berbeda dengan kita, manusia, yang disebut sebagai makhluk hidup yang paling sempurna.