***
Aku berjalan sendirian di lorong apartemen. Kulihat di luar toko-toko mulai menutup jeruji besinya, dan memasang papan tanda berbunyi TUTUP SELAMA LIBURAN, BUKA KEMBALI DUA JANUARI. Satu mobil berisi 3 orang lelaki berjalan cepat di udara kota yang dingin. Aku kaget melihat barisan lelaki itu berjalan mendekat ke arahku.
"Tiarap! Cepat!"
"Apa yang kalian lakukan?" Tanyaku.
Lelaki itu tak menjawab pertanyaanku. Tiba-tiba tubuhku limbung. Desingan peluru memisahkan ragaku. Darah berhamburan di balik selongsong peluru. Noda darah memeleh di bibirku. Juga seluruh tubuhku.
"Apa yang harus kita lakukan?" Sergah lelaki tua berjenggot itu.
"Membuangnya dan menghapus jejaknya. "
Tubuhku ditemukan terbujur kaku di jalanan kota Paris yang tertutup salju tebal tepat satu malam sebelum tahun baru. Seluruh kota gempar dengan ditemukannya mayat korban pembunuhan berantai.
***
(Jumlah kata 493 kata-tanpa judul)
Semarang, 121211, 15:24