Kukira Kita Sempurna

Aku pun tak bisa lagi merasakan apa itu cinta. Hati terasa tak sanggup lagi menggetarkan sebuah rasa. Tak ada seorang pun yang mampu mengangkatku naik ke atas karena sampah dalam memoriku terlalu berat untuk ditanggalkan. Aku pun memilih tanpa lelah melakukan pekerjaan yang semestinya kulakukan.

Pelan-pelan, kupercayakan lelah untuk membungkus keinginanku untuk terus mencintaimu. Tak ada lagi potret-potret indah penuh tawa di tembok, meja, atas almari, tetapi masih tersisa di hati.

Bagaimana cara melepaskan seluruhnya? Selama aku bernapas, aku masih bisa menemukannya dalam kenangan dan aku membenci itu. Mengingatnya adalah perjalanan menuju sedih dan air mata. Sudah satu tahun ini, tiada hari tanpa keringnya pipi. Selalu ada aja alasanku untuk berlinang memuja kesedihan.

Terkadang aku bertanya, "Kamu di mana?" atau terbesit ingin, "Bisakah kita kembali bersama" yang berkali-kali kutepis. Mungkin, ini pertanda aku kurang lelah dalam bekerja. Akan kuabdikan diriku untuk rumah sakit yang sudah melindungi sedihku sejauh ini. Akan kutaruh lelah yang lebih banyak lagi agar aku bisa langsung tdiur tanpa repot memikirkannya.

"Janganlah kau puja lelah atau kau keluarkan air mata untuk sesuatu yang tidak pantas mendapatkannya. Kamu berharga, kamu berhak bahagia. Kau lihat, langit malam ini? Gelap, tetapi akan terang esok. Percayalah, kamu akan mendapatkan terangmu. Jadi, jangan kau tutup bola matamu dengan kesedihan." ucap salah satu orang yang setengah kusayang.

Tak pernah kujujur bahwa aku sedikit mengharapkannya untuk menemani dan menahan sedihku setiap hari. Aku terlalu takut jika aku menyakitinya. Aku pun takut mengalami kegagalan yang sama. Maka, tak kuakui rasa yang mengetuk pelan itu. Kutepis saja hingga akhirnya mungkin orang itu pergi. Namanya, El, seorang penyiar radio. Tidak heran kata-katanya sedikit banyak membujuk, merayu.

"Rosss, Rosaaaa ...!!!" aku mendengar panggilan itu seksama dan berpikir akankah menoleh. Aku masih duduk di atas ranjang putih, memandang tanpa arah.

"Rosssa, please." ucapnya lagi pelan. Aku menoleh ke arah itu. Suara itu kudengar lagi, aku takut candu saat ini. Kuhanya menatap, dia menangis tersedu-sedu. Aku masih menatapnya di balik pintu. Berulang kali dia memanggil, kuputuskan turun dan menuju lebih dekat.

"Aku baik saja, jangan cengeng!" kataku sambil tersenyum. Dia menangis lebih kencang. Aku benar-benar menahannya untuk tidak jatuh, pipiku harus kering. Kukuatkan tatapanku. Kuulangi kata-kataku tadi dengan senyuman lagi. Lalu, kuputuskan kembali ke ranjang karena aku merasa sangat lemah dan tulang seakan tak kuat menyangga.

Aku merebahkan diri, berguling ke kiri dan menangis.

Terima kasih, kalian berdua sudah mewarnai hidupku sebelum akhirnya henti. Kutemukan sunyi yang sesungguhnya, kususuri jalan bahagiaku yang sebenarnya bersama Tuhan. Kalian harus bahagia.

Salam,                                                                                

      Rossa