Laju mobil tak lagi diperhatikan, Sam larut dalam lamunan. Lampu merah di depan diterjang.Â
" Sam awaas !"Â
Suara tabrakan berpadu dengan teriakaku, terdengar keras. Diikuti beberapa mobil lain. Mobil Sam menabrak mobil di depan. Mobil yang lain beruntun menabrak mobil Sam yang langsung terhenti di tengah jalan.
Keras, sangat keras. Kepalaku rasanya berat, terantuk dashboard mobil. Begitupun Sam. Lupa  tadi harus mengenakan sabuk pengaman. Luka serius di bagian kepala. Dua nyawa melayang, dengan rentang jarak berdekatan. Itu dinyatakan petugas kesehatan yang menerima mereka di IGD rumah sakit terdekat.
Gawai terus bergetar. Baru berhenti ketika diambil salah seorang petugas kepolisian yang memeriksa mobil yang rusak parah di depan dan samping itu. Terdengar teriakan membahana dari gawai. " Tidak."
Sebagai jawaban ketika petugas kepolisian mengabarkan kecelakaan yang menimpaku dengan Sam, di perempatan jalan provinsi yang kami lewati. Menjadi saksi cintaku sehidup semati dengan Sam.
