Benjo menghambur dari atas pembaringan. Berlari keluar kamar sambil menyambar handuk butut yang tergantung di pintu kamarnya itu, lantas menghilang di kamar mandi.
Mpok Ipeh mengedarkan pandangannya ke seluruh isi kamar sang anak. Berantakan. Mpok Ipeh menggeleng-gelengkan kepala, lantas mengurut dada.
“Ngidam apeee… gue, pas hamil tuh anak?” Mpok Ipeh menghembuskan napas panjang, gundah dengan keadaan anak sulungnya itu. “Dah hampir 30 tahun, kerjaan kagak ade, pegimane mo ngelamar anak perawan orang? Bangun aje dah lewat zuhur,” meski mengomel panjang-pendek, tetap saja Mpok Ipeh merapikan kamar si Benjo. “Bisa-bisanya ngigo pake bahasa Jawa. Ngg, ape lagi yak? Auk dah, bahasa planet mane…”
***
“Mo ke mane, lu?” tanya Mpok Ipeh saat melihat Benjo yang telah berpakaian rapi menenteng tas punggung. “Keluyuran lagi?”
“Haelahh, Nyak,” sahut Benjo, kemudian menghabiskan sisa air teh dalam gelas di atas meja. “Pan, Nyak yang nyuruh. Nyari kerjaan laa,”
“Bagus,” timpal Mpok Ipeh sembari mengaduk gulai dalam kuali. “Jangan lupa tuh, bekal Babeh lu dianter,”
“Iyeee,” Benjo menyandang tas di punggungnya, dan meraih rantang susun dalam kantong keresek hitam itu, “Nyak, hee…”
“Ape lagi…?” kening Mpok Ipeh berkerut melihat tangan Benjo yang menengadah.
