“Kalau pacar?” pertanyaan itu membuatku tersedak. Itu adalah pertanyaan keramat.
“Hehehe jangan tanya itu. Aku dari dulu tidak punya pacar. Aku sudah 25 tahun menjomblo,” kataku lemas. Yang artinya, sampai umurku 25 tahun pun aku tidak mempunyai pacar.
“Oh … pantas saja kamu jarang mandi. Ternyata jomblo ya,” katanya sambil tertawa terbahak-bahak. Dasar sialan! Kenapa dia meledekku!
“Tapi … aku yakin kalau kamu mendapatkan jodoh suatu saat nanti.”
“Huh … kenapa? Dari mana kamu tahu?”
“Soalnya aku jatuh cinta kepadamu,” dan kata-kata itu membuat aku kecewa 100%.
***
Suju memang hantu tapi dia belum mati. Tubuhnya koma di sebuah rumah sakit. Dia kecelakaan di taman itu makanya arwahnya selalu di taman itu. Dan aku baru mengetahui kebenaran ini secara tidak sengaja.
Aku lagi iseng pergi ke sebuah rumah sakit dan aku melihat seorang pasien yang mirip bangat dengan dia. Aku mendekatinya.
“Hei, apakah itu kamu? Bukankah kamu sudah mati?”
“Enak aja! aku belum mati! Aku masih hidup tahu. Lebih tepatnya setengah hidup sih. Hehe.”