“Ingat, walaupun Nabi mengizinkan laki-laki memiliki 4 (empat) wanita, percayalah ijin itu bukan untukmu, karna kamu bukan laki-laki terpilih,” ucapnya sembari menyentuh bahu si muda. Si muda itu menoleh, matanya bertabrakan dengan tatapan tajam si tua, dia tertunduk, seperti ada batu ribuan kati menekan kepalanya. Dia sendiri bingung bukan kepalang, baru berencana menikah saja sudah diwejangi seperti ini, bagaimana jika kelak terjadi keributan dalam rumah tangganya?
Seakan memahami pikiran si si muda, senyuman si tua itu mengembang. Kembali ia meluruskan pandangan kedepan. Buliran sisa rinai semakin kecil, matahari yang terlanjur bersembunyi enggan menampakan diri lagi. Hari bagaikan mahgrib, sekeliling mereka temaram.
“Sebentar lagi engkau menikah, jadikan pernikahanmu amanah bagi dirimu dan berkah bagi calon istrimu, tidak ada wanita yang sempurna walaupun saat ini kau ingin menyangkalnya, seiring perjalanan waktu, secara perlahan kekurangan istrimu akan kelihatan begitu juga dengan kekuranganmu.” Si tua itu diam sejenak, mungkin sedang memadankan kata.
“Justru karena kekurangan istrimu dan kamu, maka Tuhan menyatukan kalian, agar saling menutupi kekurangan, agar pas, sembanding dan selaras. Kekurangan istrimu bukan dicari pada perempuan lain, karena setiap perempuan pasti memiliki kekurangan, jika begitu caramu, berapapun wanita yang engkau nikahi tidak pernah cukup, karena mereka akan membawa kekurangan baru dalam kehidupanmu.” Lagi lagi si tua itu mengurai wejangan yang cukup panjang.
“Aku tidak akan beristri lebih dari satu,” si muda menyahut. “Karena aku sangat mencintai calon istriku”, sambungnya.
“Semua laki-laki ketika akan menikah berkata yang mirip”, jawab si tua dengan cepat. “ Nyatanya? banyak laki-laki meninggalkan istrinya hanya karena sebuah kekurangan”.
“Sebagai orang yang lebih tua, aku hanya ingin menasehati, bukan ingin menggurui apa lagi menghalangi keinginanmu”. “Keputusan milikmu, seperti apa kehidupanmu dan keluargamu, kamulah mahkotanya, kamu pula yang menjadi nahkoda bahtera rumah tanggamu”.
Kedua kembali diam, seakan menikmati butiran air yang tersisa, mengalir lambat bagaikan habis baterai. Keremangan makin tajam, ufuk barat tak lagi merah.
“Istri Pertama”, si Tua melanjutkan omongannya, “Memberimu kehahagiaan dunia akhirat untukmu, sementara istri kedua, hanya memberikan nikmat dunia untukmu...”, si Tua berhenti, coba ditatapnya wajah si muda disebelahnya, si Muda bergeming, tatapannya lurus kedepan bagaikan lembing yang siap dilemparkan kearah musuh.
Si tua itu menghela nafas panjang dan dalam “Istri ketiga...”lanjutnya, "memberimu neraka dunia”. Kening si Muda berkerut, tapi dia tetap diam “Istri Ke empat, hanya akan memberimu neraka dunai akhirat”. Kali ini si Muda memalingkan wajahnya, seolah tak percaya dan bingung, disapunya wajah si tua dengan tatapan penasaran. “Bagaimana kalau beristri lima”, tanya si muda tiba-tiba dan seakan menguji si tua, tetapi si tua justru tersenyum dan menjawab “Kau kalikan saja sakitnya”. Si Tua beranjak, “Sudahlah, kelak engkau akan tahu apa yang aku maksud”, katanya lagi sambil berlalu kedalam rumah.
Si muda masih ditempat duduknya, sepertinya merenung dan tercenung, kalimat si tua rupanya mengenai sisi hati dan egonya, dia manggut-manggut seperti kuda bloon, kemudian dia tersenyum, senyumnya semakin lebar, “Sekarang aku tahu”, katanya seperti berbisik pada diri sendiri. Sesaat berikutnya dia berlalu mengikuti si tua masuk rumah, bulir-bulir air yang menetes semakin perlahan, entah kapan akan benar-benar berhenti. (Nanga Kesange, 14 Mei 2015)
